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Olivier	 de	 Frouville,	 «	Le	 jugement	 cosmopolite	:	 réflexions	 sur	 l’éthique	 de	 la	 pratique	 juridictionnelle.	 A	
propos	des	“affaires	du	niqab”	devant	la	Cour	européenne	des	droits	de	l’Homme	et	le	Comité	des	droits	de	
l’Homme	des	Nations	Unies	»,	in	Valentine	Zuber	(dir.),	Histoire	et	postérité	de	la	Déclaration	universelle	des	
droits	de	l’homme,	Presses	universitaires	de	Rennes,	à	paraître	en	2021.	

	

Ce	propos	s’inscrit	dans	une	réflexion	à	plus	long	cours	sur	ce	que,	faute	de	mieux,	j’appelle	une	«	éthique	de	la	
pratique	 juridique	».	Par	 ces	 termes	 je	désigne	 les	normes	éthiques	qui	gouvernent	 l’activité	du	praticien	du	
droit.	 Par	 «	pratique	 juridique	»,	 j’entends	 les	 activités	 sociales	 qui	 participent	 à	 la	 création	 des	 normes	
juridiques	ou	à	 leur	 application.	On	peut	 aussi	 parler	d’«	activité	 sociale	 juridique	».	 Je	me	propose	donc	de	
réfléchir	 à	 une	 éthique	du	«	faire	 juridique	»	1.	 Il	 s’agit	 notamment	de	 savoir	 quelles	 sont	 les	 normes	que	 je	
m’applique	à	moi-même	lorsque	je	suis	engagé	dans	une	pratique	juridique.	Ces	normes	ne	renvoient	pas	à	des	
prescriptions	 comme	 des	 normes	 morales	 ou	 juridiques,	 mais	 décrivent	 plutôt	 des	 attitudes,	 des	 manières	
d’être,	ou	plutôt	des	manières	de	faire,	des	styles.	

1.	Le	«	faire	juridique	»	

On	regarde	trop	souvent	le	droit	comme	quelque	chose	de	relativement	abstrait	et	théorique	(un	ensemble	de	
normes),	plutôt	que	comme	une	activité	sociale,	alors	que	je	soutiens	que	le	droit	est	avant	tout	une	pratique	:	
autrement	dit,	il	y	a	un	«	faire	»	du	droit	qui	est	négligé	dans	la	dogmatique	juridique.	On	fait	du	droit	comme	
un	 artisan-ébéniste	 travaille	 le	 bois,	 comme	 un	 architecte	 dessine	 les	 plans	 d’une	 maison	 ou	 comme	 on	
pratique	l’équitation.	

Les	enseignants	qui	ne	sont	pas	en	même	temps	praticiens	(qui	sont	de	purs	théoriciens	si	on	veut)	enseignent	
non	pas	 le	droit,	mais	un	discours	sur	 le	droit.	Alors	qu’enseigner	 le	droit	au	sens	strict	devrait	plutôt	vouloir	
dire	:	enseigner	à	faire	du	droit,	comme	on	enseigne	à	fabriquer	un	meuble	ou	à	pratiquer	un	sport.	

Il	 y	 a	 trois	 sortes	 d’«	activités	 sociales	 juridiques	».	 Georges	 Scelle	 parlait	 de	 trois	 catégories	 de	 fonction	
sociales	qui	sont	en	même	temps	les	activités	juridiques	de	base	:	

Le	«	fabriquer	le	droit	»	-	l’activité	législative.	

Le	«	dire	le	droit	»	-	l’activité	juridictionnelle.	

Le	«	mettre	en	œuvre	»	le	droit	–	l’activité	exécutive.	

A	ces	trois	activités	il	faut	en	ajouter	une	quatrième,	le	«	interpréter	le	droit	»,	l’activité	herméneutique,	qui	est	
intégrée	aux	trois	autres	activités,	car	:	

-	 tout	processus	de	 création	d’une	 règle	nouvelle	 implique	d’en	 interpréter	d’autres	 (car	 toute	 règle	 s’insère	
dans	un	système	préexistant,	voire	dans	une	hiérarchie	normative	préexistante)	;	

-	 toute	activité	 juridictionnelle	et	 toute	activité	exécutive2,	 impliquent	de	 subsumer	 le	 cas	particulier	 sous	 la	
règle	 générale	 –	 ces	 deux	 activités	 sont	 des	 activités	 d’individualisation	 des	 normes	 générales	 –	 et	 toute	
individualisation	implique	une	interprétation	car	la	règle	générale	ne	contient	jamais	en	soi	son	application	au	
cas	particulier.	Comme	 l’a	montré	Kelsen,	 il	 y	a	 création	d’une	nouvelle	«	norme	 individuelle	»	à	partir	de	 la	

																																																								
1	On	pourrait	alternativement	s’intéresser	aussi	à	une	éthique	de	la	dogmatique	juridique,	c’est	à	dire	aux	normes	éthiques	qui	s’imposent	
dans	 l’activité	 du	 chercheur,	 de	 l’enseignant,	 c’est	 à	 dire	 de	 celui	 qui	 produit	 un	 discours	 sur	 le	 droit	 et	 qui	 a	 pour	 vocation	 non	 pas	
seulement	de	le	décrire,	mais	de	lui	donner	sens,	de	le	systématiser	pour	en	donner	une	présentation	cohérente.	Je	pars	du	principe	que	
les	deux	activités	(dogmatique	et	pratique)	sont	différentes,	sans	développer	ce	point	(qui	mériterait	de	l’être)	et	que	par	conséquent	les	
normes	éthiques	qui	s’appliquent	à	l’une	et	à	l’autre	sont	–	au	moins	en	partie	–	distinctes.	
2	Ce	qui	différencie	l’activité	exécutive	de	l’activité	juridictionnelle,	c’est	que	dans	cette	dernière	l’individualisation	de	la	norme	intervient	à	
l’occasion	d’un	différend	en	lien	avec	l’application	du	droit.	L’activité	exécutive	a	pour	objet	l’application	du	droit,	l’activité	juridictionnelle	
a	pour	objet	le	règlement	d’un	différend	au	sujet	de	l’application	du	droit.	Les	deux	procèdent	par	individualisation	de	la	norme	générale.		
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norme	générale	–	 il	 y	a	donc,	 comme	dans	 toute	activité	herméneutique,	une	part	plus	ou	moins	grande	de	
création	imputable	à	l’interprète3.	

2.	L’éthique	de	la	pratique	juridique	

Certaines	des	règles	de	cette	éthique	découlent	de	règles	ou	de	principes	juridiques.	Par	exemple,	le	principe	
juridique	 d’impartialité	 du	 tribunal	 se	 traduit	 par	 une	 pratique	 qui	 se	 décline	 en	 règles	 très	 concrètes	 de	
comportement	 –	 jusque	 dans	 la	 manière	 dont	 on	 s’adresse	 au	 justiciable.	 On	 peut	 saisir	 intuitivement	 ce	
qu’implique	 l’«	apparence	d’impartialité	»	exigée	par	 le	principe	 juridique,	mais	 la	règle	 juridique	ne	contient	
pas	 en	 elle-même	des	 prescriptions	 s’appliquant	 au	 comportement	 que	 le	 juge	 doit	 adopter	 dans	 différents	
contextes.	En	fait	 la	règle	juridique	trouve	son	prolongement	dans	une	éthique,	c’est-à-dire	les	règles	que	les	
juges	 s’imposent	 à	 eux-mêmes	 dans	 leurs	 comportements	 et	 leurs	 manières	 de	 faire	 pour	 respecter	 la	
prescription	d’impartialité.	Ces	règles	ne	sont	pas	contenues	dans	les	codes	ou	les	conventions.	Elles	ressortent	
éventuellement	de	la	jurisprudence	dans	son	application	du	principe	au	cas	par	cas.	Par	exemple,	une	attitude	
du	 juge	qui	manifeste	une	préférence	pour	une	partie	au	procès	pourra	être	 jugée	 comme	une	violation	du	
principe	d’impartialité	subjective	et	sanctionnée.	En	tant	que	juge,	je	peux	en	déduire	que,	à	l’avenir,	dans	ma	
conduite	à	 l’audience,	 je	devrai	 éviter	 toute	marque	de	préférence	à	 l’égard	d’une	des	parties,	par	exemple	
taper	 sur	 l’épaule	 d’un	 justiciable	 et	 regarder	 méchamment	 la	 partie	 opposée.	 Aucune	 règle	 juridique	 ne	
prescrit	que	je	ne	dois	pas	me	comporter	de	la	sorte.	C’est	une	règle	éthique	qui	se	dégage	de	la	lecture	d’une	
application	 à	 un	 cas	 particulier	 du	 principe.	Mais	 cette	 règle,	 je	 pourrais	 tout	 aussi	 bien	 l’avoir	 tiré	 de	mon	
expérience,	«	sur	le	tas	»,	par	exemple	de	l’observation	attentive,	pendant	ma	période	de	stage,	de	l’attitude	et	
du	comportement	de	mes	collègues	plus	anciens.	

D’autres	règles	éthiques	ne	sont	pas	du	tout	liées	à	des	règles	juridiques,	même	si	les	comportements	qu’elles	
prescrivent	 sont	 compatibles	 avec	 les	 règles	 juridiques.	 On	 s’aperçoit	 alors	 qu’il	 y	 a	 plusieurs	 éthiques	
possibles,	qui	correspondent	aussi	à	des	attitudes	ou	à	des	«	styles	»	de	juge.	C’est-à-dire	que	les	personnes	qui	
adoptent	ces	attitudes,	ces	manières	de	faire,	cherchent	toutes	à	correspondre	à	la	compréhension	qu’elles	ont	
de	 ce	 qu’un	 juge	 doit	 être	 et	 de	 ce	 en	 quoi	 consiste	 la	 fonction	 de	 juger,	 y	 compris	 en	 partant	 des	 textes	
applicables,	mais	pas	seulement.	

La	question	de	l’éthique	de	la	pratique	juridictionnelle	peut	s’intéresser	au	juge	qui	applique	une	règle	générale	
à	un	cas	individuel.	Une	telle	application	soulève	potentiellement	une	foule	de	questions	éthiques	qui	tournent	
justement	 autour	 de	 cette	 opération	 d’individualisation,	 autrement	 dit	 autour	 de	 la	 question	 de	 savoir	
comment	 je	dois	me	comporter	 lorsque	j’opère	ce	passage	de	 la	prescription	générale	à	 la	règle	 individuelle.	
Par	exemple,	on	pourrait	identifier	plusieurs	«	styles	»	de	juge	pénal.	On	devrait	être	en	mesure	de	repérer	des	
différences	 d’éthique	 dans	 l’application	 différenciée	 que	 font	 les	 juges	 pénaux	 de	 la	 règle	 (juridique)	 selon	
laquelle	le	doute	profite	à	l’accusé.	Bien	que	je	n’aie	pas	fait	d’étude	sur	cette	question	en	particulier,	j’imagine	
qu’on	devrait	pouvoir	classer	 les	 juges	entre	ceux	qui	 tendent	à	donner	une	 large	place	à	ce	principe	et	à	 le	
faire	 jouer	autant	que	possible,	et	d’autres	qui	privilégient	dans	 leur	éthique	 la	défense	de	 la	société	ou	des	
victimes,	 et	 tendent	 à	 diminuer	 la	 place	 du	 doute,	 en	 accordant	 par	 exemple	 plus	 de	 valeur	 probante	 à	 un	
témoignage	 que	 ne	 l’aurait	 fait	 un	 autre	 juge	 etc.	 Il	 faut	 distinguer	 ces	 différences	 de	 «	style	»	 du	
comportement	 du	 juge	 qui	 détermine	 la	 solution	 du	 litige	 en	 fonction	 de	 ses	 convictions	 politiques	 ou	
religieuses.	 L’éthique	de	 la	pratique	 juridictionnelle	n’est	pas	 le	produit	direct	d’une	 conviction,	même	 si	 on	
pourrait	dire	qu’une	conviction	s’y	retrouve	de	manière	médiate.	Par	exemple,	lorsqu’un	juge	pénal	adopte	un	

																																																								
3	Cette	activité	herméneutique	peut	être	 individuelle	:	par	exemple,	 je	suis	dans	une	délégation	étatique	ou	ONG	 lors	d’une	négociation	
internationale,	et	 je	suis	amené	à	prendre	position,	à	 formuler	une	position	sur	une	proposition	de	 la	part	d’une	autre	délégation	–	par	
exemple	 portant	 sur	 l’interdiction	 et	 la	 pénalisation	 du	 blasphème…	Cette	 activité	 herméneutique	 peut	 se	 déployer	 aussi	 sur	 un	mode	
collectif	et	elle	devient	alors	activité	argumentative,	c’est	à	dire	l’activité	sociale	juridique	consistant	à	faire	se	croiser,	à	faire	s’opposer,	à	
faire	rentrer	en	conflit	et	en	discussion	différentes	interprétations	d’une	même	norme.	
En	fait,	si	l’on	renonce	une	bonne	fois	pour	toute	à	penser	que	le	droit	est	fondé	sur	la	Raison	–	si	l’on	accepte	que	le	Droit	est	plutôt	le	
fruit	 d’une	 activité	 délibérative,	 que	 le	 fondement	 du	 droit	 se	 trouve	 dans	 une	 activité	 sociale	 qui	 est	 la	 communication,	 alors	 on	 doit	
admettre,	me	semble-t-il,	que	toute	activité	herméneutique,	même	lorsqu’elle	émane	d’un	sujet	individuel	(le	juge)	est	en	fait	le	produit	
d’un	processus	 argumentatif	 (le	 juge	 émet	 sa	 décision	 à	 l’issue	 d’un	 procès	 contradictoire,	 le	 législateur	 adopte	 une	 nouvelle	 norme	 à	
l’issue	d’un	débat	parlementaire	et,	au-delà	d’un	débat	au	sein	de	la	société…).	
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style	 «	répressif	»	 ou	 au	 contraire	 «	clément	»	 dans	 son	 application	 du	 droit	 pénal,	 ce	 style	 n’est	 pas	 la	
traduction	 immédiate	mais	seulement	médiate	de	ses	convictions	(par	exemple	qu’il	 faut	défendre	 la	société	
contre	 les	 délinquants	 ou,	 à	 l’inverse,	 que	 tout	 délinquant	 est	 quelque	 part	 une	 victime).	 Le	 juge	 est	 une	
personne	qui	remplit	une	fonction	définie	et	encadrée	juridique	:	il	ne	peut	pas	juger	en	dehors	de	ce	cadre	;	la	
personne	qu’il	est,	avec	 ses	convictions	personnelles,	est	en	au	moins	en	partie	évincée	par	 la	 fonction.	Dès	
lors,	son	«	style	»	sera	toujours	 le	résultat	non	de	ce	qu’il	est	comme	personne,	mais	de	l’interprétation	qu’il	
donnera	de	sa	fonction	(juridiquement	définie	et	encadrée)	–	cette	interprétation	pouvant	être	éventuellement	
influencée	par	ses	convictions	personnelles.	Autrement	dit,	 lorsqu’un	juge	ayant	un	style	«	répressif	»	adopte	
systématiquement	 la	 sanction	 maximale	 prévue	 pour	 un	 délit	 donné,	 il	 n’applique	 pas	 ses	 convictions	
personnelles	(selon	 laquelle	 il	 faut	punir	sévèrement	 les	délinquants),	mais	 il	applique	 le	droit	d’une	certaine	
manière,	cette	manière	n’étant	pas	prescrite	par	 le	droit,	mais	étant	seulement	autorisée,	ou	 laissée	comme	
une	possibilité	par	le	droit.	Ses	convictions	peuvent	être	présentes,	mais	elles	sont	médiatisées	par	la	fonction.	
C’est	en	cela	que	l’on	peut	parler	d’éthique	de	la	pratique	juridique,	et	non	pas	seulement	d’une	éthique	dans	
l’application	du	droit.	

3.	L’éthique	de	la	pratique	du	juge	des	droits	de	l’Homme	

De	mon	côté,	je	ne	peux	parler	que	de	ce	que	je	connais	(un	peu),	c’est-à-dire	du	rôle	d’expert	indépendant	au	
sein	du	Comité	des	droits	 de	 l’Homme	des	Nations	Unies,	 chargé	de	 l’application	du	Pacte	 relatif	 aux	droits	
civils	et	politiques.	Comme	on	le	sait	sans	doute	déjà,	le	Comité,	comme	les	autres	comités	conventionnels	des	
Nations	Unies,	exerce	en	sus	de	sa	fonction	d’examen	des	rapports	une	fonction	proprement	juridictionnelle.	
Certes,	le	Comité	n’est	pas	un	«	tribunal	»,	c’est	un	organe	d’expert.	Mais	il	n’en	exerce	pas	moins	une	fonction	
juridictionnelle,	 en	 ce	 sens	 où,	 en	 vertu	 du	 Protocole	 facultatif	 au	 Pacte,	 il	 est	 chargé	 d’examiner	 des	
communications	 individuelles	 présentées	 par	 des	 particuliers	 qui	 allèguent	 que	 leurs	 droits	 de	 l’Homme	
reconnus	dans	le	Pacte	ont	été	violés	;	et	qu’à	l’issue	d’un	débat	contradictoire,	il	rend	des	constatations	où	il	
décide,	 en	 droit,	 s’il	 y	 a	 eu	 violation	 ou	 pas.	 En	 ce	 sens	 encore,	 les	 experts	 indépendants	 agissent	
fonctionnellement	 comme	 «	juges	»	 puisqu’ils	 portent	 effectivement	 un	 «	jugement	»	 fondé	 en	 droit	
permettant	 de	 régler	 un	 différend	 entre	 les	 parties.	 Les	 membres	 du	 Comité,	 lorsqu’ils	 agissent	 à	 ce	 titre,	
remplissent	 donc	 bien	 une	 fonction	 de	 juge	 des	 droits	 de	 l’homme,	 tout	 comme	 les	 juges	 de	 la	 Cour	
européenne	des	droits	de	l’Homme	ou	de	la	Cour	interaméricaine	des	droits	de	l’Homme.	Le	fait	que	le	Comité	
ne	soit	pas	un	«	tribunal	»	ne	permet	pas	d’opérer	une	distinction	de	nature	quant	à	la	fonction	remplie	entre	
une	de	ces	cours	et	le	Comité.	

Or	j’avance	ici	l’hypothèse	selon	laquelle	ce	juge-là	est	dans	une	position	particulière	par	rapport	à	celle	d’un	
juge	ordinaire,	parce	que	le	juge	des	droits	de	l’Homme	applique	un	droit	qui	est	par	essence	cosmopolitique,	
tout	en	étant	lui-même	dans	une	position	d’autorité	cosmopolitique.		

Les	 droits	 de	 l’Homme	 tels	 que	 reconnus	 sur	 le	 plan	 international	 définissent	 en	 effet	 un	 statut	 de	 l’être	
humain	 au-delà	 des	 États.	 Appliqués	 par	 le	 juge	 national,	 ils	 peuvent	 encore	 se	 confondre	 avec	 des	 droits	
constitutionnels	et	revêtir	 la	signification	de	droits	garantis	par	le	droit	national	(en	tout	cas	c’est	souvent	de	
cette	manière	qu’ils	sont	pensés).	Tandis	que	lorsque	c’est	un	juge	international	qui	les	garantit,	ils	prennent	la	
forme	d’un	code	international	qui	définissent	les	contours	du	statut	juridique	d’un	citoyen	du	monde.	

Le	juge	international	est	lui-même	placé	au-dessus	des	souverainetés.	Le	principe	de	supériorité	et	de	primauté	
du	droit	international	sur	le	droit	national	fait	qu’il	applique	des	droits	de	tout	individu	indépendamment	de	sa	
nationalité	et	que	ses	décisions	prévalent	sur	le	droit	national.	

La	question	spécifique	que	je	veux	examiner	ici,	c’est	celle	de	l’éthique	qui	doit	guider	 le	 juge	lorsqu’il	 lui	est	
posé	la	question	de	la	confrontation	entre	un	droit	universel	(un	droit	de	l’Homme)	et	une	restriction	à	ce	droit	
qui	est	motivée	par	l’invocation	d’une	«	moralité	publique	»,	c’est-à-dire	d’un	ensemble	valeurs,	de	croyances,	
de	 convictions	morales,	 de	 règles	 liées	 aux	mœurs	 qui	 sont	 propres	 à	 une	 société	 donnée.	 Cette	 «	moralité	
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publique	»,	 c’est	 la	 sittklichkeit	 de	 Hegel	 –	 ce	 que	 Jean-François	 Kervégan4 	traduit	 plutôt	 par	 le	 terme	
«	éthicité	»	—	et	j’utiliserai	les	deux	expressions	indifféremment	par	la	suite	:	moralité	publique	ou	éthicité.	

C’est	donc	au	fond	la	question	de	l’éthique	du	jugement	cosmopolitique	:	juger	comme	juge-citoyen	du	monde	
une	restriction	qui	s’appuie	sur	la	revendication	d’une	particularité	qui,	pour	être	«	située	»,	ne	se	réclame	pas	
moins	 d’une	 forme	 d’universalité,	 en	 ce	 sens	 où	 elle	 est	 entendue	 comme	 une	 «	voie	 particulière	»	
d’application	des	normes	universellement	reconnues5.	

Cette	 question	 est	 souvent	 abordée	 à	 travers	 le	 débat	 «	universalisme	 contre	 relativisme	».	 Ça	 n’est	 pas	 la	
manière	dont	je	veux	l’aborder	ici.	L’opposition	entre	universalisme	et	relativisme	se	résout	en	une	antinomie	:	
c’est	poser	face	à	face	deux	conceptions	qui	sont	incompatibles	et	ne	sont	pas	susceptibles	de	compromis	l’une	
avec	 l’autre.	 Soit	 on	 est	 universaliste,	 soit	 on	 est	 relativiste.	 Avec	 ce	 résultat	 que	 la	 pratique	 diplomatique	
internationale	 est	 arrivée	 à	 une	 formule	 de	 compromis	 qui	 a,	 en	 droit,	 pour	 effet	 de	 faire	 prévaloir	
l’universalisme	 en	 subordonnant	 l’expression	 des	 particularités	 aux	 normes	 universelles	 (formule	 dite	 «	de	
Vienne	»6,	 souvent	 reprise	par	 le	Comité	des	droits	de	 l’Homme	à	propos	d’un	 certain	nombre	de	pratiques	
traditionnelles7).	 On	 peut	 répéter	 la	 formule,	mais	 ce	 faisant	 on	 ne	 se	met	 pas	 en	 position	 de	 trouver	 des	
réponses	aux	cas	concrets	et	dire	dans	un	cas	particulier	s’il	y	a	violation	ou	pas.	

Par	ailleurs	ma	question	ne	se	 situe	pas	plan	des	principes	ou	des	doctrines,	mais	de	 l’éthique	:	en	 tant	que	
juge-citoyen	du	monde,	quelle	considération	dois-je	accorder	à	une	éthicité	nationale	lorsqu’elle	est	invoquée	
pour	justifier	une	restriction	aux	droits	?	

4.	Droit	à	la	liberté	religieuse	et	éthicité	laïque	:	les	affaires	«	du	niqab	»	

On	voit	que	la	question	peut	se	poser	concrètement	en	lien	avec	la	religion	de	différentes	manières,	selon	au	
moins	deux	configurations.	

Première	 configuration	:	 l’invocation	 d’une	 liberté	 non	 religieuse	 contre	 une	 éthicité	 fortement	 teintée	 de	
convictions	 religieuses	et	 ceci	dans	un	État	qui	protège	 juridiquement	 les	 convictions	 religieuses	 (en	général	
majoritaires).	 On	 peut	 penser	 aux	 lois	 ou	 pratiques	 réprimant	 le	 blasphème	 et	 plus	 largement	 les	 formes	

																																																								
4	Cf.	l’édition	critique	des	Principes	de	la	philosophie	du	droit	établie	par	Jean-François	Kervégan	dans	la	collection	«	Quadrige	»	des	presses	
universitaires	de	France.	Une	traduction	antérieure	de	1940	utilisait	le	terme	«	moralité	publique	»	(trad.	KAAN	André,	Gallimard,	1940).	Les	
traducteurs	 de	 l’ouvrage	 d’Axel	 Honneth	 intitulé	 en	 allemand	 «	Das	 recht	 der	 freiheit.	 Grundriss	 einer	 demokratischen	 sittlichkeit	»	
choisissent	 de	 reprendre	 cette	 traduction	 de	 sittlichkeit,	 le	 titre	 en	 français	 étant	:	 Le	 droit	 de	 la	 liberté.	 Esquisse	 d’une	 éthicité	
démocratique	(trad.	JOLY	Frédéric,	RUSCH	Pierre,	NRF,	coll.	Essais,	2011).		
5	C’est	une	clause	de	réserve	 importante	qui	mériterait	d’être	discutée	plus	avant.	Elle	 implique	 l’exclusion	du	champ	de	cette	réflexion	
d’un	discours	qui	 soutiendrait	 une	éthicité	 en	 rupture	 totale	 avec	 les	 valeurs	de	 la	modernité.	 Ce	 faisant,	 on	 s’en	 tient	 à	 ce	que	Hegel	
mettait	derrière	le	concept	de	sittlichkeit.	V.	sur	ce	point	Axel	Honneth,	désireux	de	dégager	les	potentialités	critiques	du	concept	:	«	[…]	
Hegel	 cherchait	 à	 attirer	 l’attention	 de	 son	 lecteur	 sur	 ce	 tissu	 de	 routines	 et	 d’obligations	 institutionnalisées	 où	 les	 positionnements	
moraux	ne	revêtent	pas	seulement	 la	 forme	de	principes	moraux,	mais	 tout	autant	celle	de	pratiques	sociales	;	pour	Hegel,	qui	 resta,	à	
quelques	détails	méthodologiques	près,	un	aristotélicien	dans	ses	rapports	à	la	philosophie	pratique,	il	ne	faisait	pas	de	doute	que	c’étaient	
les	us	et	coutumes	pratiques	sur	le	mode	de	l’intersubjectivité	ainsi	que	les	convictions	non	cognitives	qui	formaient	l’habitat	de	la	morale.	
Hegel,	toutefois,	ne	concevait	pas	son	concept	d’éthicité	comme	une	simple	description	des	formes	de	vie	constatables	[vorfindlicher]	;	[…]	
Hegel,	dans	 sa	«	Philosophie	du	droit	»,	montra	que,	de	 la	grande	diversité	des	 formes	de	vie	éthiques	 [sittlicher	Lebensformen],	 seules	
pouvaient	être	intégrées	au	concept	de	«	Sittlichkeit	»,	d’éthicité,	celles	dont	il	pouvait	être	avéré	qu’elles	contribuaient	à	la	concrétisation	
des	valeurs	et	 idéaux	universels	des	sociétés	modernes	;	 tout	ce	qui	contredisait	ces	exigences	normatives,	en	représentant	des	valeurs	
purement	 particulières,	 ou	 en	 incarnant	 des	 idéaux	 périmés,	 ne	 pouvait	 tout	 simplement	 même	 pas	 être	 considéré	 comme	 un	 objet	
approprié	pour	une	reconstruction	normative.»	Le	droit	de	la	liberté,	op.	cit.,	p.	25.	
6	Déclaration	 et	 Programme	 d’action	 de	 Vienne,	 Conférence	 mondiale	 sur	 les	 droits	 de	 l’Homme,	 Vienne,	 14-25	 juin	 1993,	 doc.	 ONU	
A/CONF.157/23,	12	juillet	1993,	§	5	:	«	[…]	S’il	convient	de	ne	pas	perdre	de	vue	l’importance	des	particularismes	nationaux	et	régionaux	et	
la	diversité	historique,	culturelle	et	religieuse,	 il	est	du	devoir	des	États,	quel	qu’en	soit	 le	système	politique,	économique	et	culturel,	de	
promouvoir	et	de	protéger	tous	les	droits	de	l’homme	et	toutes	les	libertés	fondamentales	».	
7	V.	 par	 ex.	 les	 observations	 finales	 concernant	 le	 rapport	 initial	 du	 Ghana,	 CCPR/C/GHA/CO/1,	 9	 août	 2016,	 §	 17	:	 «	Le	 Comité	 est	
préoccupé	 par	 la	 persistance	 de	 certaines	 pratiques	 préjudiciables,	 qui	 sont	 pourtant	 interdites	 par	 la	 loi,	 notamment	 les	 mutilations	
génitales	féminines,	 le	trokosi	 (servitude	rituelle),	 les	mariages	précoces	et	forcés	et	 le	placement	des	personnes	accusées	de	sorcellerie	
dans	des	camps	de	sorcières.	Il	note	également	avec	inquiétude	que	la	polygamie	est	encore	autorisée	par	le	droit	coutumier	ou	la	religion	
et	qu’elle	est	largement	acceptée	au	sein	de	la	société.	Si,	comme	l’a	expliqué	la	délégation	au	cours	du	dialogue,	le	contexte	culturel	doit	
être	 pris	 en	 compte	 aux	 fins	 de	 la	 conception	 de	 stratégies	 de	 lutte	 contre	 ces	 pratiques,	 le	 Comité	 rappelle	 que	 le	 non-respect	 des	
obligations	découlant	du	Pacte	ne	saurait	être	justifié,	en	définitive,	par	des	considérations	politiques,	sociales,	culturelles	ou	économiques	
internes	(observation	générale	n°31	(2004)	sur	la	nature	de	l’obligation	juridique	générale	imposées	aux	États	parties	au	Pacte).	»		
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d’expression	 de	 nature	 à	 «	choquer	»	 les	 personnes	 religieuses	 dans	 leurs	 convictions8	;	 à	 la	 présence	 de	
symboles	religieux	dans	les	institutions	publiques,	de	nature	à	porter	atteinte	à	la	liberté	des	personnes	de	«	ne	
pas	 croire	»9	;	 ou	 encore	 les	 pays	 dans	 lesquels	 l’avortement10	ou	 encore	 l’homosexualité11	sont	 réprimés	
pénalement,	lesdites	règles	pénales	prenant	appui	sur	une	éthicité	religieuse.	

Deuxième	configuration	:	l’invocation	d’une	liberté	religieuse	contre	une	morale	publique	qui	consiste	à	tenir	à	
distance	 la	 religion	 de	 l’espace	 public	:	 et	 par	 exemple	 l’interdiction	 d’un	 vêtement	 religieux	 dans	 certaines	
institutions	publiques	ou	au	travail,	non	pas	sur	le	fondement	d’une	considération	de	sécurité	publique	ou	de	
santé	publique	(cas	à	distinguer),	mais	de	«	moralité	publique	»,	comme	par	exemple	la	laïcité	française	–	non	
pas	au	sens	du	statut	juridique	de	la	laïcité,	mais	au	sens	de	l’éthicité	laïque	qui	déborde	le	statut	juridique.	

Bien	 sûr,	 on	 pourra	 me	 poser	 la	 question	 de	 savoir	 si	 ces	 deux	 configurations	 sont	 bien	 comparables	?	
Autrement	dit,	ce	que	je	désigne	par	«	éthicité	laïque	»	est-elle	bien	comparable	à	une	éthicité	religieuse	?	Je	
ne	rentrerai	pas	plus	avant	dans	ce	débat	qu’il	faudrait	approfondir	(la	question	de	la	laïcité	comme	«	religion	
civile	»),	 mais	 je	 crois	 que	 la	 lecture	 (qui	 suit)	 des	 cas	 français	 sur	 le	 «	niqab	»	 montre	 assez	 que	
l’argumentation	française	développée	pour	justifier	les	restrictions	prend	la	forme	de	la	défense	d’une	éthicité,	
bien	 loin	 d’un	 raisonnement	 qui	 serait	 fondé	 sur	 une	 mise	 en	 balance	 entre	 un	 intérêt	 public	 et	 un	 droit	
individuel,	comme	le	prévoient	pourtant	les	instruments	en	matière	de	droits	de	l’Homme.		

Certes,	la	défense	de	l’éthicité	peut,	parfois,	emprunter	le	langage	des	droits	de	l’Homme	universels	:	ainsi	de	
l’égalité	 entre	 hommes	 et	 femmes	 pour	 interdire	 certains	 vêtements	 jugés	 dégradants	 pour	 les	 femmes,	
comme	 le	niqab.	Mais	 le	 plus	 souvent	une	 telle	 argumentation	n’est	 que	 formelle,	 le	 vrai	motif	 s’exprimant	
sous	la	forme	d’un	refus	fondé	sur	des	valeurs,	bien	plus	que	sur	une	conception	particulière	de	l’ordre	public	
ou	des	droits	de	l’Homme.	

Les	 affaires	 françaises	 sur	 le	 niqab	 sont	 un	 bon	 point	 de	 départ	 puisqu’elles	 mettent	 en	 lumière	 une	
contradiction	entre	deux	juges	internationaux	se	prononçant	sur	des	droits	semblables	à	partir	de	textes	très	
similaires.	Dans	 les	trois	affaires,	une	personne	revêtant	 le	voile	 intégral	a	été	condamnée	à	une	amende	en	
vertu	de	la	loi	française	de	2010	:		

-	dans	 l’arrêt	S.A.S.	c.	France12,	 la	Cour	européenne	des	droits	de	 l’Homme	a	considéré	qu’il	n’y	avait	pas	eu	
violation	des	droits	de	la	requérante	au	regard	de	la	Convention	européenne	des	droits	de	l’Homme	:	droit	au	
respect	de	la	vie	privée	(art.	8),	liberté	de	religion	(article	9),	et	droit	à	la	non-discrimination	(article	14	combiné	
avec	les	articles	8	ou	9).	

																																																								
8	V.	à	cet	égard	 les	arrêts	de	 la	Cour	EDH	dans	 les	affaires	Otto	Preminger	 Institut	c.	Autriche	 (20	septembre	1994,	série	A,	n°	295-A)	et	
Wingrove	 c.	 Royaume-Uni	 (25	 novembre	 1996,	Rec.	 1996-V),	 arrêts	 «	regrettables	»	 (WACHSMANN	Patrick,	 «	La	 religion	 contre	 la	 liberté	
d’expression	:	sur	un	arrêt	regrettable	de	la	Cour	européenne	des	droits	de	l’homme	»,	Revue	Universelle	des	Droits	de	l’Homme,	1994,	pp.	
441-449),	où	la	Cour	semble	assimiler	abusivement	la	«	protection	des	droits	d’autrui	»	à	la	protection	de	la	morale	(chrétienne)	dominante.	
9	V.	 Par	 ex.	 Cour	 EDH,	GC,	 Lautsi	 et	 autres	 c.	 Italie,	 18	mars	 2011	:	 présence	obligatoire	 de	 crucifix	 dans	 les	 salles	 de	 classe	des	 écoles	
publiques	en	 Italie,	 les	parents	 invoquant	 le	droit	 au	 respect	de	 leur	 liberté	de	pensée	et	de	 conscience	 (non-violation	de	 l’article	2	du	
Protocole	n°	1).	
10	V.	 l’affaire	 Open	 Door	 et	 Dublin	 Well	 Women	 c.	 Irlande,	 Cour	 EDH,	 arrêt	 du	 29	 octobre	 1992,	 n°	246	:	 injonction	 délivrée	 à	 des	
associations	aux	 fins	de	 leur	 interdire	de	délivrer	des	conseils	à	des	 femmes	enceintes	sur	des	possibilités	d’avortement	à	 l’étranger.	La	
Cour	 a	 considéré	 que	 «	la	 protection	 garantie	 par	 le	 droit	 irlandais	 au	 droit	 à	 la	 vie	 des	 enfants	 à	 naître	 repose,	 à	 l’évidence,	 sur	 de	
profondes	valeurs	morales	concernant	 la	nature	de	 la	vie	 (…)	»	 (§	63).	 La	Cour	a	 fait	 la	même	analyse	presque	vingt	ans	plus	 tard	dans	
l’affaire	A,	B	et	C	c.	Irlande,	arrêt	du	16	décembre	2018,	§	226	(femmes	contraintes	de	se	rendre	en	Angleterre	pour	avorter	en	raison	de	
l’interdiction	de	l’avortement	en	Irlande).	Saisie	dans	des	circonstances	similaires,	le	Comité	n’a	pas	retenu	de	telles	considérations	sur	la	
«	morale	»	 nationale	 en	 Irlande,	 il	 a	 seulement	 considéré	 que	 «	l’équilibre	 que	 l’État	 partie	 a	 choisi	 de	 réaliser	 en	 l’espèce	 entre	 la	
protection	du	fœtus	et	les	droits	de	la	femme	n’est	pas	justifiable	».	(comm.	n°	2324/2013,	Amanda	Jane	Mellet	c.	Irlande,	31	,mars	2016,	
§	7.8.)	
11	V.	 l’affaire	affaire	Dudgeon	c.	Royaume-Uni	sur	 la	pénalisation	de	 l’homosexualité	en	 Irlande	du	Nord,	Cour	EDH,	arrêt	du	22	octobre	
1981,	n°	45,	§	46	:	«	Les	lois	de	1861	et	1886	ont	été	introduites	pour	imposer	la	conception	alors	dominante	de	la	morale	sexuelle	».	La	
Cour	en	déduit	que	«	le	but	général	de	la	législation	incriminée	demeure	la	protection	de	la	morale,	au	sens	des	normes	morales	reçues	en	
Irlande	du	Nord	».	
12	Cour	EDH,	GC,	1er	juillet	2014,	req.	n°	43835/11.	



	

	

6	

-	dans	ses	constatations	dans	les	affaires	Yaker	c.	France13	et	Hebbadj	c.	France14	du	17	juillet	2018,	le	Comité	
des	 droits	 de	 l’Homme	 a	 considéré	 qu’il	 y	 avait	 eu	 violation	 des	 droits	 des	 requérantes	 au	 regard	 du	 Pacte	
international	 sur	 les	 droits	 civils	 et	 politiques	:	 liberté	 de	 religion	 (art.	 18)	 et	 droit	 à	 la	 non-discrimination	
(article	26,	au	titre	d’une	discrimination	croisée	ou	intersectionnelle	en	tant	que	femme	musulmane).	Il	est	bon	
de	préciser,	au	passage,	qu’en	tant	que	membre	français	du	Comité,	je	n’ai	pas	pris	part	à	l’examen	de	ces	deux	
affaires,	conformément	à	l’article	90	du	Règlement	intérieur	du	Comité.	

Qu’est-ce	qui	explique	que	ces	deux	instances	arrivent	à	des	résultats	diamétralement	opposés	à	partir	de	cas	
similaires	et	de	dispositions	juridiques	équivalentes	?	

On	 peut	 mettre	 en	 œuvre	 deux	 niveaux	 d’analyse	 pour	 essayer	 de	 comprendre	 cette	 opposition.	 On	 peut	
d’abord	 s’attaquer	 à	 la	 lecture	 des	motifs	 des	 décisions,	 dans	 une	 perspective	 toute	 positiviste	 et	 voir	 si,	 à	
partir	de	ces	motifs,	on	peut	comprendre	les	raisons	qui	ont	poussé	les	deux	instances	à	prendre	des	décisions	
opposées.	 Toutefois,	 comme	 on	 le	 verra,	 même	 si	 cette	 lecture	 nous	 permettra	 de	 mieux	 identifier	 le	
désaccord,	elle	ne	nous	permettra	pas	de	l’expliquer	complètement.	C’est	alors	qu’il	faudra	faire	intervenir	le	
deuxième	 niveau	 d’analyse,	 celui	 des	 éthiques	 mises	 en	 œuvre	 qui	 seules	 sont	 en	 mesure	 de	 vraiment	
expliquer	pourquoi	on	aboutit	à	des	résultats	opposés.	

A.	Premier	niveau	d’analyse	:	la	lecture	positiviste	

Le	 premier	 niveau	 d’analyse	 relève	 d’une	 lecture	 positiviste	 et	 logique	 pour	 essayer	 de	 comprendre	 ce	 qui	
diffère	dans	les	motifs	et	a	pu	conduire	au	terme	du	raisonnement	à	des	résultats	différents.	

a)	 Les	 décisions	 sont	 assez	 convergentes	 sur	 le	 premier	 motif	 d’intérêt	 public	 invoqué	 pour	 la	 mesure	
restrictive	à	savoir	la	protection	de	la	sécurité	publique.	Pour	la	Cour	en	effet	:		

S’agissant	de	la	nécessité	au	regard	de	la	sûreté	ou	de	la	sécurité	publique,	au	sens	des	articles	8	et	9	(…),	
la	 Cour	 comprend	 qu’un	 État	 juge	 essentiel	 de	 pouvoir	 identifier	 les	 individus	 afin	 de	 prévenir	 les	
atteintes	à	la	sécurité	des	personnes	et	des	biens	et	de	lutter	contre	la	fraude	identitaire.	[…]	Cependant,	
vu	 son	 impact	 sur	 les	 droits	 des	 femmes	 qui	 souhaitent	 porter	 le	 voile	 intégral	 pour	 des	 raisons	
religieuses,	une	interdiction	absolue	de	porter	dans	l’espace	public	une	tenue	destinée	à	dissimuler	son	
visage	ne	peut	passer	pour	proportionnée	qu’en	présence	d’un	contexte	révélant	une	menace	générale	
contre	la	sécurité	publique.	Or	le	Gouvernement	ne	démontre	pas	que	l’interdiction	que	pose	la	loi	du	
11	octobre	2010	s’inscrit	dans	un	tel	contexte.	Quant	aux	femmes	concernées,	elle	se	trouvent	obligées	
de	renoncer	totalement	à	un	élément	de	leur	identité	qu’elles	jugent	important	ainsi	qu’à	la	manière	de	
manifester	 leur	 religion	 ou	 leurs	 convictions	 qu’elles	 ont	 choisie,	 alors	 que	 l’objectif	 évoqué	 par	 le	
Gouvernement	 serait	 atteint	 par	 une	 simple	 obligation	 de	 montrer	 leur	 visage	 et	 de	 s’identifier	
lorsqu’un	 risque	pour	 la	 sécurité	des	personnes	et	des	biens	est	 caractérisé	ou	que	des	circonstances	
particulières	 conduisent	 à	 soupçonner	 une	 fraude	 identitaire.	 Ainsi,	 on	 ne	 saurait	 retenir	 que	
l’interdiction	générale	que	pose	la	loi	du	11	octobre	2010	est	nécessaire,	dans	une	société	démocratique,	
à	la	sécurité	publique	ou	à	la	sûreté	publique,	au	sens	des	articles	8	et	9	de	la	Convention15.	

De	même	pour	le	Comité	:		

Le	Comité	reconnaît	qu’il	est	nécessaire	pour	les	États,	dans	certains	contextes,	de	pouvoir	requérir	que	
les	individus	montrent	leur	visage,	ce	qui	pourrait	notamment	entraîner	des	obligations	ponctuelles	de	
découvrir	 leur	visage	dans	des	circonstances	concrètes	de	risque	à	la	sécurité	ou	à	l’ordre	publics	ou	à	
des	fins	d’identification.	Le	Comité	observe	toutefois	que	la	loi	ne	se	limite	pas	à	de	tels	contextes,	mais	
interdit	d’une	façon	générale	le	port	de	certaines	tenues	couvrant	le	visage	dans	l’espace	public	à	tout	

																																																								
13	Comm.	n°	2747/2016,	Sonia	Yaker	c.	France,	17	juillet	2018,	CCPR/C/123/D/2747/2016.	
14	Comm.	n°	2807/2016,	Miriana	Hebbadj	c.	France,	17	juillet	2018,	CCPR/C/D/2807/2017.	
15	Arrêt	S.A.S.	c.	France,	op.	cit.,	§	139.	
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moment,	et	que	l’État	partie	n’a	pas	démontré	comment	le	port	du	voile	intégral	représenterait	en	soi	
une	menace	à	la	sécurité	ou	à	l’ordre	public	justifiant	pareille	interdiction	absolue16.	

Comme	le	note	 la	Cour,	sur	ce	point,	 le	 jugement	des	deux	organes	est	conforme	à	 l’appréciation	du	Conseil	
d’État	français17	dans	son	étude	rendue	en	amont	de	l’adoption	de	la	loi	de	2010.	

Les	membres	 dissidents	 du	Comité	 des	 droits	 de	 l’Homme	ont	 toutefois	 une	 toute	 autre	 appréciation.	 Ainsi	
pour	Yadh	Benachour	:	

Je	suis	tout	d’abord	surpris	par	le	fait	que	le	Comité	déclare	que	«	l’État	partie	n’a	pas	montré	en	quoi	le	
voile	 intégral	 représente	 en	 soi	 une	 menace	 pour	 la	 sécurité	 ou	 l’ordre	 publics	 qui	 justifierait	 cette	
interdiction	 absolue	 ».	 Je	 ne	 m’appesantirai	 pas	 sur	 la	 menace	 à	 la	 sécurité	 publique,	 tant	 elle	 me	
semble	 évidente,	 dans	 un	 contexte	 de	 lutte	 contre	 les	 terroristes	 dont	 certains	 ont	 exécuté	 des	
attentats	 ou	 des	 assassinats	 en	 France	 et	 ailleurs	 en	 se	 travestissant	 avec	 des	 niqabs.	 Ces	 raisons	 de	
sécurité	suffisent	à	elles	seules	à	justifier	la	nécessité	à	la	fois	de	l’interdiction	et	de	la	pénalisation18.	

Plus	spécifiquement,	José	Santos	Pais	souligne	l’évolution	du	contexte	français	:	depuis	l’arrêt	S.A.S.	c.	France,	
où	 la	 Cour	 européenne	 avait	mis	 l’accent	 sur	 la	 nécessité	 d’appuyer	 une	mesure	 d’interdiction	 générale	 sur	
«	un	contexte	révélant	une	menace	générale	à	l’ordre	contre	la	sécurité	publique	»,	la	France	a	été	la	cible	de	
plusieurs	attentats	terroristes.	Plus	largement,	c’est	l’ensemble	des	États	européens	qui	est	concerné	:		

[d]ans	 un	 tel	 contexte,	 il	 est	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 d’identifier	 et	 de	 localiser	 rapidement	 des	
suspects	potentiels,	qui	franchissent	plusieurs	frontières	pour	arriver	à	destination	et	ont	parfois	recours	
au	niqab	pour	ne	pas	se	faire	repérer19.	

b)	 Même	 si	 le	 raisonnement	 est	 articulé	 un	 peu	 différemment,	 les	 motifs	 des	 deux	 instances	 sont	 aussi	
semblables	 quant	 au	 but	 légitime	 allégué	 de	 protection	 de	 l’égalité	 entre	 hommes	 et	 femmes.	 Comme	 le	
Comité,	la	Cour	reconnaît	le	droit	à	un	État,	au	nom	de	l’égalité	entre	hommes	et	femmes,	de	réprimer	le	fait	
de	forcer	une	femme	à	porter	le	voile	intégral.	En	revanche,	elle	estime	que	l’égalité	et	la	non-discrimination	ne	
peuvent	constituer	des	buts	légitimes	d’une	répression	des	femmes	portant	le	niqab	:	

Ainsi,	 un	 État	 partie	 qui,	 au	 nom	 de	 l’égalité	 des	 sexes,	 interdit	 à	 quiconque	 d’imposer	 aux	 femmes	
qu’elles	 dissimulent	 leur	 visage	 poursuit	 un	 objectif	 qui	 correspond	 à	 la	 «	 protection	 des	 droits	 et	
libertés	d’autrui	»,	au	sens	du	paragraphe	2	de	l’article	8	et	de	celui	de	l’article	9	de	la	Convention	(Leyla	
Şahin,	 précité,	 §	 111).	 La	Cour	 estime	en	 revanche	qu’un	État	partie	ne	 saurait	 invoquer	 l’égalité	des	
sexes	pour	interdire	une	pratique	que	des	femmes	–	telle	la	requérante	–	revendiquent	dans	le	cadre	de	
l’exercice	 des	 droits	 que	 consacrent	 ces	 dispositions,	 sauf	 à	 admettre	 que	 l’on	 puisse	 à	 ce	 titre	
prétendre	protéger	des	individus	contre	l’exercice	de	leurs	propres	droits	et	libertés	fondamentaux20.	

Le	Comité	 va	dans	 le	même	 sens	 et	 souligne	 les	 effets	 pervers	 potentiels	 d’une	 interdiction,	 qui	 pourrait	 se	
retourner	contre	les	femmes	:		

Le	Comité	estime	en	outre	que	cette	 interdiction,	 loin	de	protéger	 les	 femmes	voilées	 intégralement,	
pourrait	 avoir	 au	 contraire	 pour	 effet	 de	 les	 confiner	 chez	 elles,	 d’empêcher	 leur	 accès	 aux	 services	
publics	 et	 de	 les	 exposer	 à	 l’abus	 et	 à	 la	 marginalisation.	 De	 fait,	 le	 Comité	 a	 déjà	 exprimé	 sa	
préoccupation	au	sujet	de	la	loi,	considérant	que,	en	interdisant	la	dissimulation	du	visage	dans	l’espace	
public,	 elle	 porte	 atteinte	 à	 la	 liberté	 de	 manifester	 sa	 religion	 ou	 sa	 conviction,	 elle	 touche	
particulièrement	 les	 personnes	 appartenant	 à	 certaines	 religions	 et	 les	 filles,	 et	 ses	 effets	 sur	 le	

																																																								
16	Constatations	Yaker	c.	France,	op.	cit.,	§	8.7.	
17	V.	résumé	des	conclusions	de	l’étude	dans	l’arrêt	SAS	c.	France,	§	22.	
18	Annexe	III	des	constatations	dans	les	affaires	Yaker	et	Hebbadj,	§	2.	
19	Annexe	IV	des	constatations	dans	les	affaires	Yaker	et	Hebbadj,	§	12.	
20	Arrêt	SAS	c.	France,	op.	cit.,	§	119.	La	Cour	renvoie	encore	une	fois	à	l’étude	du	Conseil	d’État	de	2011	qui	«	est	parvenu	à	une	conclusion	
similaire	».	
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sentiment	d’exclusion	et	de	marginalisation	de	certains	groupes	pourraient	aller	à	 l’encontre	des	buts	
recherchés21.	

L’opinion	 individuelle	 concordante	 (jointe)	 des	 experts	 Ilze	 Brands-Kehris,	 Sarah	 Cleveland,	 Yuval	 Shany,	
Christof	Heyns	et	Marcia	Kran	 concède	une	 sensibilité	des	experts	 à	 l’argument	de	 l’incompatibilité	 entre	 le	
voile	 intégral	 et	 le	 principe	 de	 l’égalité	 entre	 hommes	 et	 femmes,	mais	 estime	 que	 l’interdiction,	 bien	 loin	
d’atteindre	le	but	fixé	de	protection	de	l’égalité,	ne	fera	qu’aggraver	la	vulnérabilité	des	femmes	concernées	:	

Nous	 sommes	 toutefois	 plus	 réceptifs	 à	 l’affirmation	 implicite	 selon	 laquelle	 le	 voile	 intégral	 est	
discriminatoire	 (par.	 8.15),	 car	 nous	 estimons	 que	 le	 port	 du	 voile	 intégral	 est	 une	 pratique	
traditionnelle	par	laquelle	les	hommes	ont	asservi	les	femmes	sous	couvert	de	préserver	leur	«	pudeur	»,	
les	 empêchant	 ainsi	 d’occuper	 l’espace	 public	 au	 même	 titre	 que	 les	 hommes.	 Il	 nous	 serait	 par	
conséquent	aisé	de	considérer	que	la	France	a	le	droit	et,	en	fait,	qu’elle	est	tenue	par	le	paragraphe	1	
de	l’article	2	et	les	articles	3	et	26	du	Pacte,	ainsi	que	par	l’alinéa	a)	de	l’article	5	de	la	Convention	sur	
l’élimination	 de	 toutes	 les	 formes	 de	 discrimination	 à	 l’égard	 des	 femmes,	 de	 prendre	 toutes	 les	
mesures	nécessaires	pour	qu’il	n’en	résulte	pas	de	discrimination	à	l’encontre	des	femmes.		

La	question	demeure	toutefois	de	savoir	si	la	promulgation	d’une	interdiction	absolue	du	port	du	voile	
intégral	 en	 public,	 qui	 sanctionne	 au	 pénal	 les	 femmes	 qu’elle	 est	 censée	 protéger,	 constitue	 une	
mesure	 appropriée	 dans	 les	 circonstances	 de	 l’espèce	 −	 à	 savoir	 une	 mesure	 raisonnable	 et	
proportionnée	dirigée	contre	l’auteure	et	d’autres	musulmanes.	À	ce	propos,	nous	estimons	que	l’État	
partie	n’a	pas	démontré	au	Comité	que	des	mesures	moins	interventionnistes,	comme	l’éducation	et	la	
sensibilisation	contre	les	incidences	négatives	du	port	du	voile	intégral,	la	criminalisation	de	toute	forme	
de	pression	exercée	sur	les	femmes	pour	qu’elles	le	portent	et	une	interdiction	limitée	du	port	du	voile	
intégral,	 assortie	 de	 sanctions	 non	 pénales,	 dans	 des	 contextes	 sociaux	 bien	 précis,	 l’insistance	 sur	
l’opposition	de	l’État	à	la	pratique	(par	l’interdiction	du	port	du	voile	intégral	pour	les	enseignantes	des	
écoles	publiques	ou	les	fonctionnaires	en	contact	avec	le	public),	n’auraient	pas	permis	de	décourager	
dans	 une	mesure	 suffisante	 la	 pratique	 du	 port	 du	 voile	 intégral,	 tout	 en	 respectant	 le	 droit	 à	 la	 vie	
privée,	à	l’autonomie	et	la	liberté	religieuse	des	femmes	elles-mêmes,	notamment	celles	qui	choisissent	
de	porter	le	voile22.	

L’opinion	 conjointe	 de	 Brands-Kehris	 et	 Cleveland	 développe	 le	même	 type	 d’argument	:	 elles	 acceptent	 le	
caractère	 oppressif	 du	 voile	 intégral,	 mais	 elles	 estiment	 que	 l’interdiction	 ne	 peut	 que	 se	 révéler	
contreproductive	en	attisant	les	stéréotypes	à	l’encontre	des	femmes	musulmanes23.	

Sous	cet	angle,	il	y	donc	une	communauté	de	vue	entre	la	Cour,	le	Comité,	mais	aussi	le	Conseil	d’État	français,	
et	d’autres	intervenants	comme	le	Commissaire	européen	aux	droits	de	l’Homme	du	Conseil	de	l’Europe.	

c)	Le	point	sur	lequel	les	deux	organes	divergent	et	finissent	par	arriver	à	un	constat	opposé	est	lié	à	un	autre	
motif	d’ordre	public	invoqué	pour	justifier	la	restriction,	à	savoir	le	«	vivre	ensemble	».	

La	 Cour	 exhume	 de	 manière	 quelque	 peu	 artificielle	 ce	 but	 d’intérêt	 public	 de	 l’argumentation	 du	
gouvernement	:	

																																																								
21	Yaker,	§	8.15.	
22	Annexe	I	des	constatations	dans	les	affaires	Yaker	et	Hebbadj,	§§	2-3.	
23	A	 l’inverse,	dans	 son	opinion	dissidente,	Yadh	Benachour	 justifie	 l’interdiction	du	niqab	à	 raison	du	 fait	qu’une	 telle	pratique	est	non	
seulement	 contraire	 à	 «	l’ordre	 républicain	»	 français	 mais	 aussi	 au	 Pacte	:	 «	Or,	 en	 soi,	 le	 niqab	 est	 un	 symbole	 de	 stigmatisation	 et	
d’infériorisation	des	femmes,	par	conséquent	contraire	à	l’ordre	républicain	et	à	l’égalité	des	genres	dans	l’État	partie,	mais	également	à	
l’article	3	et	à	 l’article	26	du	Pacte.	Les	défenseurs	du	niqab	enferment	 la	 femme	dans	son	statut	biologique	primaire	de	 femelle,	objet	
sexuel,	chair	sans	esprit	ni	raison,	responsable	potentiel	du	désordre	cosmique	et	du	désordre	moral,	et	qui	doit	donc	se	rendre	invisible	au	
regard	masculin	et	être	pour	cela	quasiment	interdite	de	l’espace	public.	Un	État	démocratique	ne	peut	permettre	une	telle	stigmatisation,	
à	 l’égard	de	 toutes	 les	autres	 femmes.	Or,	 le	port	du	niqab	porte	atteinte	aux	«	 libertés	et	droits	 fondamentaux	d’autrui	»,	 c’est-à-dire	
précisément	aux	droits	des	autres	femmes	et	de	la	femme	en	tant	que	telle.	Son	interdiction	n’est	donc	pas	contraire	au	Pacte	».	Annexe	III	
des	constatations	dans	les	affaires	Yaker	et	Hebbadj,	§	3.	
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En	troisième	lieu,	la	Cour	estime	en	revanche	que,	dans	certaines	conditions,	ce	que	le	Gouvernement	
qualifie	de	“respect	des	exigences	minimales	de	la	vie	en	société”	–	le	“vivre	ensemble”,	dans	l’exposé	
des	motifs	du	projet	de	loi	(paragraphe	25	ci-dessus)	–	peut	se	rattacher	au	but	légitime	que	constitue	la	
“protection	des	droits	et	libertés	d’autrui”.		

La	Cour	prend	en	compte	 le	 fait	que	 l’État	 défendeur	 considère	que	 le	visage	 joue	un	 rôle	 important	
dans	 l’interaction	 sociale.	 Elle	 peut	 comprendre	 le	 point	 de	 vue	 selon	 lequel	 les	 personnes	 qui	 se	
trouvent	 dans	 les	 lieux	 ouverts	 à	 tous	 souhaitent	 que	 ne	 s’y	 développent	 pas	 des	 pratiques	 ou	 des	
attitudes	mettant	fondamentalement	en	cause	la	possibilité	de	relations	interpersonnelles	ouvertes	qui,	
en	vertu	d’un	 consensus	établi,	est	un	élément	 indispensable	à	 la	vie	collective	au	 sein	de	 la	 société	
considérée.	La	Cour	peut	donc	admettre	que	la	clôture	qu’oppose	aux	autres	le	voile	cachant	le	visage	
soit	perçue	par	l’État	défendeur	comme	portant	atteinte	au	droit	d’autrui	d’évoluer	dans	un	espace	de	
sociabilité	 facilitant	 la	 vie	 ensemble.	Cela	 étant,	 la	 flexibilité	de	 la	notion	de	«	 vivre	ensemble	»	et	 le	
risque	d’excès	qui	en	découle	commandent	que	la	Cour	procède	à	un	examen	attentif	de	la	nécessité	de	
la	restriction	contestée24.	

Le	choix	des	mots	et	des	formules	est	révélateur	:	la	Cour	se	met	à	l’écoute	de	la	«	subjectivité	»	de	l’État	partie,	
elle	«	peut	 comprendre	»	 la	 conception	 commune	qui	 s’est	 formée	dans	 la	 société	 française	«	en	vertu	d’un	
consensus	établi	»	;	elle	«	admet	»	la	«	perception	»	qui	est	celle	de	l’État.	

Quant	à	 l’analyse	de	 la	«	nécessité	»	de	 la	 restriction,	 la	Cour	énumère	une	série	d’arguments	qui	 tendent	à	
appuyer	son	caractère	disproportionné	par	rapport	au	but	légitime	visé	:	

-	le	nombre	des	femmes	concernées	est	faible	;	

-	 la	 plupart	 des	 acteurs	 institutionnels	 nationaux	 et	 internationaux	 se	 sont	 prononcés	 contre	 l’interdiction	
(Conseil	d’État,	Commission	nationale	consultative	des	droits	de	l’Homme,	Assemblée	parlementaire	du	Conseil	
de	l’Europe,	Commissaire	aux	droits	de	l’Homme	du	Conseil	de	l’Europe)	;	

-	l’application	de	la	restriction	risque	d’attiser	l’islamophobie.	

D’autres	arguments,	qui	tendraient	eux	aussi	à	démontrer	le	caractère	disproportionné	de	la	restriction	doivent	
cependant	«	être	nuancés	»	selon	la	Cour	:	

-	 le	 champ	 de	 l’interdiction	 est	 large	 puisque	 tous	 les	 lieux	 accessibles	 au	 public	 sont	 concernés.	 Mais	
l’interdiction	n’est	pas	explicitement	fondée	sur	la	connotation	religieuse	des	habits	visés	(même	si	la	Cour	se	
dit	 «	consciente	 du	 fait	 que	 la	 prohibition	 critiquée	 pèse	 pour	 l’essentiel	 sur	 les	 femmes	 musulmanes	 qui	
souhaitent	porter	le	voile	intégral	»)	;	

-	l’interdiction	est	assortie	d’une	sanction	pénale.	Mais	ces	sanctions	«	figurent	parmi	les	plus	légères	»	que	le	
législateur	pouvait	envisager.	

A	 en	 rester	 là,	 la	 balance	 devrait	 plutôt	 pencher	 du	 côté	 d’un	 constat	 de	 violation.	 La	 Cour	 fait	 toutefois	
intervenir	 sa	 doctrine	 de	 la	 marge	 nationale	 d’appréciation	 et	 reconnaît	 à	 la	 France	 «	une	 ample	 marge	
d’appréciation	»	 –	 ce	 qui	 revient	 à	 réduire	 au	 minimum	 la	 portée	 du	 contrôle	 exercée	 par	 le	 juge.	 Elle	 en	
conclut,	au	regard	de	cette	ample	marge	d’appréciation,	que	«	l’interdiction	que	pose	la	loi	du	11	octobre	2010	
peut	passer	pour	proportionnée	au	but	poursuivi,	à	savoir	la	préservation	des	conditions	du	“vivre	ensemble”	
en	tant	qu’élément	de	la	“protection	des	droits	et	libertés	d’autrui”	».	

Mais	ce	qui	est	intéressant,	c’est	le	raisonnement	en	deux	temps	que	suit	la	Cour	pour	dégager	cette	«	ample	
marge	d’appréciation	».		

Premièrement,	 la	Cour	 constate	que	 la	mesure	procède	pour	 la	France	d’un	«	choix	de	 société	».	Elle	 insiste	
très	fortement	sur	la	dimension	sociétale	et	nationale	de	la	restriction,	autrement	dit	sur	le	fait	qu’elle	repose	
sur	une	éthicité	française,	bien	plus	que	sur	une	pesée	rationnelle	des	intérêts	en	présence	:		

																																																								
24	Arrêt	S.A.S.	c.	France,	précité,	§§	121-122	(Nous	soulignons	en	gras).	
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[…]	certes,	comme	le	souligne	la	requérante,	en	interdisant	à	chacun	de	revêtir	dans	l’espace	public	une	
tenue	 destinée	 à	 dissimuler	 son	 visage,	 l’État	 défendeur	 restreint	 d’une	 certaine	 façon	 le	 champ	 du	
pluralisme,	 dans	 la	 mesure	 où	 l’interdiction	 fait	 obstacle	 à	 ce	 que	 certaines	 femmes	 expriment	 leur	
personnalité	et	leurs	convictions	en	portant	le	voile	intégral	en	public.	Il	indique	cependant	de	son	côté	
qu’il	s’agit	pour	lui	de	répondre	à	une	pratique	qu’il	juge	incompatible,	dans	 la	société	 française,	avec	
les	 modalités	 de	 la	 communication	 sociale	 et,	 plus	 largement,	 du	 «	 vivre	 ensemble	 ».	 Dans	 cette	
perspective,	l’État	défendeur	entend	protéger	une	modalité	d’interaction	entre	les	individus,	essentielle	
à	 ses	 yeux	 pour	 l’expression	 non	 seulement	 du	 pluralisme,	 mais	 aussi	 de	 la	 tolérance	 et	 de	 l’esprit	
d’ouverture,	 sans	 lesquels	 il	n’y	a	pas	de	société	démocratique	 (paragraphe	128	ci-dessus).	 Il	apparaît	
ainsi	que	la	question	de	l’acceptation	ou	non	du	port	du	voile	intégral	dans	l’espace	public	constitue	un	
choix	de	société25.	

Un	aspect	important	pour	la	Cour	est	que	ce	choix	s’est	opéré	«	selon	des	modalités	démocratiques	».	On	doit	
comprendre	qu’un	choix	imposé	par	un	gouvernement	autocratique	n’aurait	pas	permis	à	la	Cour,	à	l’inverse,	
de	relâcher	son	contrôle	:		

Or,	dans	un	tel	cas	de	figure,	la	Cour	se	doit	de	faire	preuve	de	réserve	dans	l’exercice	de	son	contrôle	
de	 conventionalité	 dès	 lors	 qu’il	 la	 conduit	 à	 évaluer	 un	 arbitrage	 effectué	 selon	 des	 modalités	
démocratiques	au	sein	de	la	société	en	cause.	Elle	a	du	reste	déjà	rappelé	que,	lorsque	des	questions	de	
politique	 générale	 sont	 en	 jeu,	 sur	 lesquelles	 de	 profondes	 divergences	 peuvent	 raisonnablement	
exister	dans	un	État	démocratique,	il	y	a	lieu	d’accorder	une	importance	particulière	au	rôle	du	décideur	
national	(paragraphe	129	ci-dessus)26.	

La	Cour	en	déduit	que	l’État	doit	bénéficier	d’une	large	marge	d’appréciation.		

Deuxièmement,	la	Cour	juge	utile	de	venir	renforcer	ce	point	de	vue	en	se	penchant	sur	la	position	des	autres	
États	membres	du	Conseil	de	 l’Europe	pour	déterminer	–	selon	une	méthodologie	 fréquemment	employée	–	
s’il	 existe	 parmi	 ces	 États	 un	 «	consensus	 européen	».	 Or	 la	 Cour	 semble	 à	 cet	 égard	 forcer	 quelque	 peu	 la	
conclusion	:	même	si	elle	constate	que	la	France	«	d’un	point	de	vue	strictement	normatif	»	se	trouve	«	dans	
une	situation	très	minoritaire	en	Europe	»,	puisqu’excepté	la	Belgique,	«	aucun	autre	État	membre	du	Conseil	
de	 l’Europe	 n’a	 à	 ce	 jour	 opté	 pour	 une	 telle	mesure	»,	 elle	 se	 fonde	 sur	 l’existence	 de	 «	débats	»	 dans	 un	
certain	nombre	de	pays	et	 sur	 le	 fait	que	dans	d’autres,	 le	problème	ne	 se	pose	pas,	 la	pratique	du	port	du	
niqab	«	n’ayant	pas	cours	»,	pour	en	déduire	«	qu’il	n’y	a	en	Europe	aucun	consensus	en	la	matière	»27.	

Le	Comité	des	droits	de	l’Homme,	de	son	côté,	use	fondamentalement	d’arguments	similaires	à	ceux	de	la	Cour,	
mais	 conformément	à	 sa	 jurisprudence28	n’applique	pas	 la	doctrine	de	 la	marge	nationale	d’appréciation.	 Le	
Comité	se	montre	par	conséquent	hermétique	à	l’invocation	du	«	vivre	ensemble	»	et	à	l’argument	du	«	choix	
de	société	»	:	

Toutefois,	 le	 Comité	 fait	 observer	 que	 la	 protection	 des	 droits	 fondamentaux	 et	 des	 libertés	 d’autrui	
suppose	que	soient	identifiés	les	droits	fondamentaux	concrets	qui	sont	affectés	ainsi	que	les	personnes	
ainsi	 concernées.	 Les	 exceptions	 prévues	 au	 paragraphe	 3	 de	 l’article	 18	 doivent	 être	 interprétées	

strictement	 et	 ne	 pas	 être	 appliquées	 abstraitement22.	 En	 l’espèce,	 le	 Comité	 fait	 observer	 que	 le	
concept	du	“vivre	ensemble”	est	très	vague	et	abstrait.	L’État	partie	n’a	défini	aucun	droit	fondamental	

																																																								
25	Arrêt	SAS	c.	France,	précité,	§	153	(Nous	soulignons	en	gras).	
26	Id.,	§	154.	
27	Ibid.,	§	156.	V.	à	cet	égard	la	critique	des	juges	dissidents	Nussberger	et	Jäderblom,	§	19.	Sur	la	manipulation	par	la	Cour	du	«	consensus	
européen	»,	v.	SUDRE	Frédéric,	«	Les	moyens	de	renforcement	de	la	motivation	de	la	Cour	»,	in	TOUZÉ	Sébastien	(dir.),	La	Cour	européenne	
des	droits	de	l’homme.	Une	confiance	nécessaire	pour	une	autorité	renforcée,	Paris,	Pedone,	coll.	«	Publications	du	C.R.D.H.	»,	p.	189-213	et	
en	part.	sur	l’arrêt	S.A.S,	p.	203.	
28	Cf.	par	ex.	Observation	générale	n°	34,	Article	19	:	Liberté	d’opinion	et	liberté	d’expression,	CCPR/C/GC/34,	12	septembre	2011,	§	36	:	«	À	
ce	propos,	le	Comité	rappelle	que	l’étendue	de	cette	liberté	ne	doit	pas	être	évaluée	en	fonction	d’une	“certaine	marge	d’appréciation”

	
et	

pour	que	 le	Comité	puisse	décider,	 l’État	partie	doit,	dans	une	affaire	donnée,	démontrer	de	manière	spécifique	 la	nature	précise	de	 la	
menace	 qui	 pèse	 sur	 l’un	 quelconque	 des	 éléments	 énoncés	 au	 paragraphe	 3	 de	 l’article	 19,	 et	 qui	 l’a	 conduit	 à	 restreindre	 la	 liberté	
d’expression	».	
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ou	 liberté	 concrète	 d’autrui	 qui	 seraient	 affectés	 par	 le	 fait	 que	 certaines	 personnes	 évoluent	 dans	
l’espace	public	avec	 le	visage	couvert,	notamment	des	femmes	portant	 le	voile	 intégral.	 Il	n’a	pas	non	
plus	expliqué	pourquoi	ces	droits	seraient	affectés	“de	manière	déloyale”	par	le	port	du	voile	intégral	et	
non	par	la	dissimulation	du	visage	dans	l’espace	public	par	de	nombreux	autres	moyens	non	visés	par	la	
loi.	 Le	 droit	 d’interagir	 avec	 n’importe	 quel	 individu	 dans	 l’espace	 public	 et	 le	 droit	 de	 ne	 pas	 être	
troublé	 par	 le	 port	 du	 voile	 intégral	 par	 d’autres	 personnes	 ne	 sont	 pas	 protégés	 par	 le	 Pacte,	 et	 ne	
pourraient	 donc	 constituer	 des	 restrictions	 permissibles	 au	 sens	 du	 paragraphe	 3	 de	 l’article	 18	 du	
Pacte29.	

Sur	le	plan	de	la	«	nécessité	»,	le	Comité	tranche	simplement	:	

Au	vu	de	ce	qui	précède,	le	Comité	considère	que	l’État	partie	n’a	pas	démontré	que	la	restriction	de	la	
liberté	de	l’auteure	de	manifester	sa	religion	ou	ses	convictions	en	portant	le	niqab	était	nécessaire	et	
proportionnée	au	sens	du	paragraphe	3	de	l’article	18	du	Pacte.	Par	conséquent,	le	Comité	conclut	que	

l’interdiction	introduite	par	la	loi	no	2010-	1192	et	la	condamnation	de	l’auteure	en	application	de	ladite	
loi	pour	le	port	du	niqab	ont	violé	les	droits	que	l’auteure	tient	de	l’article	18	du	Pacte30.	

Toujours	au	titre	de	l’analyse	«	positiviste	»	des	motifs,	il	faut	remarquer	que	l’une	et	l’autre	institutions	sont	
bien	dans	la	«	ligne	»	de	leurs	jurisprudences	respectives	et	que	la	différence	d’appréciation	(ou	d’«	attitude	»	
comme	je	le	montrerai	plus	loin)	ne	date	pas	de	ces	affaires	du	niqab.	

En	 effet,	 dans	 les	 affaires	 françaises	 (mais	 aussi	 turques31,	 suisses32	ou	 belges33)	 qui	 concernaient	 le	 port	 de	
signes	religieux	dans	différents	contextes,	la	Cour	européenne	a	rejeté	avec	une	grande	constance	les	requêtes	
au	stade	de	la	recevabilité	(requête	manifestement	mal	fondée)	ou	conclu	à	la	non-violation.	L’exception	est	le	
cas	de	Mme	Eweida,	dans	l’arrêt	Eweida	et	autres	c/	Royaume-Uni34,	mais	il	concernait	un	cas	de	figure	assez	
différent,	 à	 savoir	 l’interdiction	 faite	 par	 un	 employeur	 privé	 (British	 Airways)	 à	 son	 employée	 d’arborer	 un	
signe	 religieux	:	 la	Cour	a	 considéré	que	 l’État	partie	avait	donné	 trop	de	poids	 la	 volonté	de	 l’entreprise	de	
véhiculer	une	certaine	image	de	marque	par	rapport	à	la	liberté	religieuse	de	la	requérante).	Les	autres	cas	de	
constats	de	violations	se	situent	dans	des	contextes	très	différents	avec	des	abus	manifestes	(exclusion	d’une	
salle	d’audience	au	seul	prétexte	de	porter	le	hijab	etc.)35.	

Par	ailleurs	dès	2008	dans	des	affaires	qui	concernaient	des	cas	d’exclusion	avant	l’adoption	de	la	loi	de	2004,	
la	 Cour	 reconnaissait	 «	la	 compatibilité	 du	 modèle	 français	 de	 laïcité	 avec	 les	 valeurs	 sous-jacentes	 à	 la	
Convention36	».	

A	l’inverse,	le	Comité	a	reconnu	très	tôt	que	la	liberté	de	religion	comprenait	non	seulement	l’accomplissement	
de	rites,	comme	des	actes	cérémoniels,	mais	aussi	des	coutumes	telles	que	le	port	de	vêtements	ou	de	couvre-
chefs	distinctifs37.	Dans	toutes	les	affaires	que	le	Comité	a	eu	à	connaître	et	qui	concernaient	des	restrictions	
liées	au	port	de	vêtements	 religieux,	 le	Comité	a	exercé	un	contrôle	 strict	de	proportionnalité	et	en	général	

																																																								
29	Constatations	Yaker,	§	8.10.	
30	Id.,	§	8.12.	
31	Par	 ex.	 Cour	 EDH,	 Grande	 chambre,	 Leyla	 Sahin	 c.	 Turquie,	 10	 novembre	 2005	 (non-violation	 de	 l’article	 9	:	 interdiction	 faite	 à	 une	
étudiante	en	faculté	de	médecine	de	porter	le	foulard	islamique).	
32	Par	ex.	Cour	EDH,	Dahlab	c.	 Suisse,	15	 février	2001	 (irrecevabilité	:	 interdiction	 faite	à	une	 institutrice	convertie	à	 l’Islam	de	porter	 le	
foulard	durant	son	enseignement,	alors	qu’elle	avait	porté	le	foulard	pendant	plusieurs	années	sans	causer	de	troubles).	
33	Cour	EDH,	Belcacemi	et	Oussar	c.	Belgique,	11	juillet	2017	(non	violation	des	articles	8	et	9	et	de	l’article	14	combiné	avec	les	articles	8	et	
9	:	 interdiction	de	porter	 le	niqab	en	vertu	de	la	 loi	du	1er	 juin	2011	interdisant	 la	dissimulation	du	visage	dans	 l’espace	public)	;	Dakir	c.	
Belgique,	11	juillet	2017.	
34	Cour	EDH,	Affaire	Eweida	et	autres	c.	Royaume-Uni,	15	janvier	2013.	
35	Par	ex.	Cour	EDH,	Lachiri	c.	Belgique,	18	septembre	2018	:	requérante	expulsée	d’une	salle	d’audience	alors	que	son	comportement	ne	
constituait	pas	une	menace	pour	le	bon	déroulement	de	l’audience	:	violation	de	l’article	9	;	v.	aussi	Ahmet	Arslan	et	autres	c.	Turquie,	23	
février	2010.	
36	Cour	EDH,	Dogru	c.	France	et	arrêt	Kervanci	c.	France,	4	décembre	2008.	
37	Cf.	Observation	générale	n°	22	:	Article	18	(Liberté	de	pensée,	de	conscience	et	de	religion),	1993,	§	4	:	«	L’accomplissement	des	rites	et	
la	pratique	de	la	religion	ou	de	la	conviction	peuvent	comprendre	non	seulement	des	actes	cérémoniels,	mais	aussi	des	coutumes	telles	
que	l’observation	des	prescriptions	alimentaires,	le	port	de	vêtements	ou	de	couvre-chefs	distinctifs,	la	participation	à	des	rites	associés	à	
certaines	étapes	de	la	vie	et	l’utilisation	d’une	langue	particulièrement	communément	parlée	par	un	groupe	»	(Nous	soulignons	en	gras).	
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constaté	 des	 violations,	 en	 particulier	 dans	 plusieurs	 affaires	 françaises.	 Le	 Comité	 a	 de	 plus	 a	 exprimé	 des	
critiques	 à	 l’encontre	des	 lois	 françaises	 sur	 le	 voile	 à	 l’école	 et	 sur	 la	 dissimulation	du	 visage	dans	 l’espace	
public	à	l’occasion	de	l’examen	des	rapports	périodiques	de	la	France	sur	l’application	du	Pacte38.	

A	 deux	 reprises	 déjà,	 une	 contradiction	 entre	 la	 Cour	 et	 le	 Comité	 était	 apparue	 en	 lien	 avec	 la	 législation	
française	:	

-	dans	des	affaires	concernant	 l’obligation	 faite	à	un	sikh	de	 retirer	son	 turban	pour	 figurer	 tête	nue	sur	des	
photos	d’identité	pour	des	documents	officiels39	;		

-	dans	des	affaires	relatives	à	l’application	de	la	loi	2004	sur	l’interdiction	du	port	de	signes	religieux	ostensibles	
à	l’école40.	

D’une	manière	plus	 générale,	 on	peut	dire	que	 la	Cour	européenne	des	droits	de	 l’Homme	est	 sensible	 à	 la	
diversité	des	conceptions	de	la	moralité	et	accepte	généralement	que	la	«	morale	»	puisse	être	invoquée	en	soi	
comme	but	d’intérêt	public	pour	une	restriction41.	Sur	les	questions	qui	touchent	à	des	questions	«	morales	»	à	
propos	 desquelles	 les	 États	 européens	 peuvent	 être	 divisés,	 la	 Cour	 n’hésite	 pas	 à	 faire	 jouer	 la	 «	marge	
nationale	 d’appréciation	»	 pour	 conférer	 à	 l’État	 un	 pouvoir	 quasi-discrétionnaire.	 Le	 Comité	 des	 droits	 de	
l’Homme	 adopte	 une	 approche	 diamétralement	 opposée.	 La	 diversité	 des	 conceptions	 morales	 sur	 des	
questions	sensibles	le	conduit	à	exiger	de	l’État	qu’il	s’abstienne	de	faire	prévaloir	une	morale	dominante.	Ainsi	
à	propos	du	but	légitime	de	«	protection	de	la	morale	»	inscrit	dans	plusieurs	clauses	de	restrictions	des	droits,	
le	Comité	soutient	«	que	la	conception	de	la	morale	découle	de	nombreuses	traditions	sociales,	philosophiques	
et	 religieuses	;	 en	 conséquence,	 les	 restrictions	 apportées	 à	 la	 liberté	 de	 manifester	 une	 religion	 ou	 une	
conviction	 pour	 protéger	 la	 morale	 doivent	 être	 fondées	 «	sur	 des	 principes	 qui	 ne	 procèdent	 pas	 d’une	
tradition	unique42	».	Ce	faisant,	le	Comité	semble	exclure	l’éventualité	même	d’une	restriction	qui	se	fonderait	
sur	une	éthicité	particulière,	comme	par	exemple	les	convictions	chrétiennes	de	la	population.	La	méfiance	est	
encore	plus	grande	lorsqu’on	est	face	à	un	«	ensemble	de	convictions	(…)	traité	comme	une	idéologie	officielle	
dans	des	constitutions,	des	lois,	des	proclamations	de	partis	au	pouvoir,	etc.	ou	dans	la	pratique	»	car	dans	ce	
cas	«	il	ne	doit	en	découler	aucune	atteinte	aux	libertés	garanties	par	l’article	18	ni	à	aucun	autre	droit	reconnu	
par	 le	Pacte,	ni	aucune	discrimination	à	 l’égard	des	personnes	qui	n’acceptent	pas	 l’idéologie	officielle	ou	s’y	
opposent43	».	

En	 définitive,	 on	 doit	 conclure	 qu’il	 n’est	 pas	 possible	 d’expliquer	 de	 manière	 strictement	 rationnelle	 la	
différence	d’appréciation	entre	la	Cour	et	le	Comité.	Les	deux	instances	s’appuient	sur	les	mêmes	faits	et	font	
grosso	modo	les	mêmes	constats	juridiques.	Elles	se	séparent	non	pas	sur	l’interprétation	à	donner	à	un	droit	
ou	 à	 une	 clause	 particulière	 de	 leurs	 conventions	 respectives,	 mais	 plutôt	 sur	 l’attitude	 à	 adopter	 face	 la	
revendication	 par	 un	 État	 d’une	 éthicité	 particulière	 venant	 justifier	 une	 restriction	 à	 un	 droit	:	 attitude	 de	
compréhension	pour	la	Cour	;	attitude	de	rejet	pour	le	Comité.	

Puisqu’il	n’est	pas	possible	de	comprendre	la	divergence	de	vue	à	partir	des	seules	motivations,	on	doit	donc	
recourir	à	un	deuxième	niveau	d’analyse	qui	est	celui	de	l’éthique	mise	en	œuvre	par	le	juge.	Si	les	juges	font	
des	choix	différents,	c’est	qu’ils	adoptent	des	éthiques	elles-mêmes	distinctes,	voire	opposées.	

																																																								
38	Cf.	Observations	finales	concernant	le	cinquième	rapport	périodique	de	la	France,	CCPR/C/FRA/CO/5,	17	août	2015,	§	22.	
39	Cour	EDH,	Mann	Singh	c.	France,	décision	sur	la	recevabilité	(irrecevable	car	manifestement	mal	fondé),	13	novembre	2008	(obligation	
d’apparaître	«	tête	nue	»	sur	la	photographie	d’identité	d’un	permis	de	conduire)	;	A	comparer	avec	comm.	n°	1876/2009,	Ranjit	Singh	c.	
France,	22	juillet	2011	(obligation	d’apparaître	tête	nue	sur	une	photographie	d’identité	pour	une	carte	de	résident	:	violation	de	l’article	
18)	;	comm.	n°	1928/2010,	Shingara	Mann	Singh	c.	France,	19	juillet	2013	(obligation	d’apparaître	tête	nue	sur	une	photographie	pour	un	
passeport	:	violation	de	l’article	18).	
40	Cour	EDH,	décisions	 rendues	 le	17	 juillet	2009	dans	plusieurs	affaires	:	Gamaleddyn	c.	 France	 (req.	n°18527/08),	Aktas	c.	 France	 (req.	
n°	43563/08),	Ranjit	Singh	c.	France	(req.	27561/08),	Jasvir	Singh	c.	France	(n°	25463/08).	A	comparer	avec	les	constatations	du	Comité	des	
droits	de	l’Homme	dans	l’affaire	Bikramjit	Singh	c.	France,	comm.	n°	1852/2008,	1er	novembre	2012.	
41	V.	notamment	la	jurisprudence	citée	supra	notes	n°	8,	9,	10,	11,	en	matière	de	liberté	d’expression,	de	répression	de	l’avortement	ou	de	
l’homosexualité.			
42	Observation	générale	n°	22	:	Article	18	(Liberté	de	pensée,	de	conscience	et	de	religion),	1993,	§	8.	
43	Id.,	§	10.	
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B.	Deuxième	niveau	d’analyse	:	l’éthique	de	la	pratique	juridique	

Il	faut	tout	de	même	tenir	compte	du	fait	que,	comme	nous	l’a	révélé	une	lecture	«	positiviste	»	des	décisions,	
même	s’ils	divergent	à	un	certain	point,	 la	Cour	européenne	et	 le	Comité	se	rejoignent	à	beaucoup	d’égards.	
C’est	donc	qu’il	existe	une	base	éthique	commune,	qui	caractériserait	une	éthique	du	jugement	cosmopolitique	
en	général.		

Il	me	semble	que	ce	noyau	éthique	se	caractérise	d’abord	par	une	attention	constante	aux	marges.	L’éthique	
des	droits	de	 l’Homme	et	du	cosmopolitisme	oblige	 le	 juge	cosmopolitique	à	porter	son	attention	sur	ce	qui	
n’est	pas	central,	pas	visible,	négligeable,	non	majoritaire.	C’est	par	conséquent	la	valorisation	et	la	protection	
des	 cercles	 lointains	 (dans	 une	 théorie	 des	 cercles	 concentriques	 de	 la	 société	 telle	 que	 la	 décrit	 Cicéron44),	
mais	aussi	à	 l’intérieur	de	chaque	société,	de	 l’étranger	ou	plus	généralement	de	«	l’étrange	»	45.	Le	«	sujet	»	
des	droits	de	l’Homme	est	évidemment	toute	personne	humaine,	mais	l’éthique	des	droits	de	l’Homme	part	de	
ce	 constat	 que	 ceux	 dont	 les	 droits	 sont	 les	 plus	 en	 danger	 sont	 ceux	 qui	 se	 retrouvent	 aux	marges	 de	 la	
société	:	prisonniers,	aliénés,	minorités	de	toutes	sortes.	

C’est	cette	éthique	qui	transparaît	dans	l’attention	portée	par	les	juges	des	droits	de	l’Homme	à	la	protection	
des	minorités	contre	le	risque	toujours	présent	d’une	tyrannie	de	la	majorité.	C’est	également	cette	attention	
aux	 marges	 qui	 suscite	 une	 protection	 particulière	 des	 formes	 d’expression	 de	 nature	 à	 «	choquer	»	 ou	 à	
susciter	des	 réactions	de	rejet,	précisément	au	nom	d’une	éthicité	devenue	en	quelque	sorte	une	«	seconde	
nature	».	On	se	souvient	de	la	formule	maintes	et	maintes	fois	répétées	par	la	Cour	européenne	des	droits	de	
l’Homme	:	 la	 liberté	 d’expression	 vaut	 non	 seulement	 pour	 les	 «	informations	 accueillies	 avec	 faveur	 ou	
considérées	comme	inoffensives	ou	indifférentes,	mais	aussi	pour	celles	qui	heurtent,	choquent,	ou	inquiètent	
l’État	 ou	 une	 fraction	 quelconque	 de	 la	 population.	 Ainsi	 le	 veulent	 le	 pluralisme,	 la	 tolérance	 et	 l’esprit	
d’ouverture	sans	lesquels	il	n’est	pas	de	“société	démocratique”46	».		

Une	autre	caractéristique	de	ce	noyau	tient	au	regard	porté	sur	les	éthicités	nationales	ou	locales	:	quelle	que	
soit	l’attention	qu’on	leur	accorde,	quelle	que	soit	la	mesure	dans	laquelle	on	leur	fait	droit	–	ce	qui	fera	l’objet	
du	différend	que	nous	examinerons	infra	–	ces	éthicités	doivent	toujours	être	observées	d’un	point	de	vue	qui	
se	veut	universel	–	avec	une	conséquence	essentiellement	négative,	qui	est	le	refus	de	prendre	parti	pour	une	
conception	morale	contre	une	autre.	Le	point	de	vue	universel	est	alors	essentiellement	procédural	ou	formel	:	
il	 insiste	 sur	 le	 pluralisme	 des	 conceptions	 (comme	 le	 Comité	 à	 propos	 de	 la	 liberté	 de	 religion),	 sur	 la	
procédure	démocratique	(comme	la	Cour	dans	 l’arrêt	S.A.S.)	et	sur	 le	respect	des	droits	de	 l’Homme	comme	
critère	ultime	d’évaluation47.	

Toutefois	les	approches	de	la	Cour	et	du	Comité	se	séparent	quand	on	en	vient	à	la	place	qui	doit	être	accordée	
aux	éthicités	dans	l’appréciation	de	la	légitimité	des	restrictions	aux	droits.	A	partir	noyau	éthique	commun,	les	
attitudes	des	deux	organes	divergent.	

Comme	 on	 l’a	 remarqué	 lors	 de	 la	 lecture	 «	positiviste	»	 faite	 plus	 haut,	 le	 Comité	 des	 droits	 de	 l’Homme	
n’ignore	 pas	 le	 fait	 que	 l’interdiction	 du	 niqab	 en	 France	 repose	 sur	 une	 éthicité	 bien	 particulière.	 Mais	 il	
n’accorde	que	peu	d’importance	à	ce	fait,	à	partir	du	moment	où	cette	éthicité,	telle	qu’elle	est	formulée	par	
l’État	partie	–	l’exigence	du	«	vivre	ensemble	»	ne	se	rattache	pas	clairement	aux	critères	juridiques	fixés	dans	
le	Pacte	et	en	particulier	aux	buts	légitimes	énumérés	dans	l’article	18§3.	On	peut	dire	que	le	Comité	des	droits	
de	l’Homme	affirme	l’universel	et	ne	montre	que	peu	de	considération	pour	une	éthicité	à	partir	du	moment	

																																																								
44	CICÉRON,	Traité	des	devoirs,	Livre	I,	XVII,	54.	
45	REMAUD	Olivier,	Un	monde	étrange.	Pour	une	autre	approche	du	cosmopolitisme,	Paris,	PUF,	2015.	
46	Cour	EDH,	Handyside	c.	Royaume-Uni,	7	décembre	1976.	Pour	l’application	de	cette	jurisprudence	v.	le	commentaire	de	l’arrêt	Müller	et	
al.	c.	Suisse,	24	mai	1988,	in	F.	Sudre	et	al,	Les	grands	arrêts	de	la	Cour	européenne	des	droits	de	l’homme,	8ème	ed.,	Paris,	Puf,	pp.	701-722.	
47	V.	notamment	l’Observation	générale	n°34	du	Comité	des	droits	de	l’Homme	sur	la	liberté	d’expression	:	«	Toute	restriction	[en	vue	de	
protéger	la	«	morale	»]	doit	être	interprétée	à	la	lumière	de	l’universalité	des	droits	de	l’homme	et	du	principe	de	non-discrimination	».	
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où	elle	ne	peut	pas	justifier	rationnellement,	au	regard	des	critères	juridiques,	les	restrictions	qu’elle	prétend	
opposer	aux	droits	:		

Les	exceptions	prévues	au	paragraphe	3	de	l’article	18	doivent	être	interprétées	strictement	et	ne	pas	
être	appliquées	abstraitement.	En	l’espèce,	le	Comité	fait	observer	que	le	concept	du	«	vivre	ensemble	»	
est	très	vague	et	abstrait.	L’État	partie	n’a	défini	aucun	droit	fondamental	ou	liberté	concrète	d’autrui	
qui	 seraient	 affectés	 par	 le	 fait	 que	 certaines	 personnes	 évoluent	 dans	 l’espace	 public	 avec	 le	 visage	
couvert,	notamment	des	femmes	portant	le	voile	intégral48.	

A	l’inverse,	la	Cour	montre	de	la	compréhension	:	elle	exprime	ses	doutes	quant	à	l’absence	de	rationalité	de	la	
justification	 de	 la	 restriction	 en	 droit,	mais	 elle	 accorde	de	 l’importance	 au	 «	choix	 de	 société	»	 (à	 partir	 du	
moment	 où	 ce	 choix	 s’opère	 selon	 une	 procédure	 démocratique)	 fait	 par	 la	 France	 avec	 pour	 conséquence	
qu’elle	 désarme	 son	 contrôle	 et	 qu’elle	 renonce	 à	 faire	 prévaloir	 l’universel,	 en	 considérant	 que	 l’éthicité	
revendiquée	est	relativement	compatible	avec	le	droit	universel.	

Il	 s’agit	bien	de	deux	attitudes	différentes	de	 jugement	 cosmopolite	à	partir	d’un	noyau	 commun	–	et	 il	me	
semble	qu’on	peut	rapporter	ces	deux	attitudes	à	deux	éthiques	cosmopolitiques	qui	remontent	à	l’Antiquité.	
Deux	philosophies	antiques	sont	en	effet	connues	pour	leur	prise	de	position	cosmopolitique	:	le	Cynisme	et	le	
Stoïcisme.	Les	philosophes	qui	se	réclament	de	ces	doctrines	se	disent	en	effet	«	citoyens	du	monde	»49,	non	
pas	 par	 référence	 à	 un	 statut	 juridique	 de	 citoyen,	 défini	 par	 des	 droits	 et	 obligations	 reconnus	 à	 l’échelle	
internationale,	 comme	 le	 développeront	 plus	 tard	 les	 philosophies	 de	 la	 modernité,	 mais	 au	 sens	 d’une	
appartenance,	d’une	inscription	dans	un	universel,	la	Nature	pour	les	Cyniques,	la	Cité	universelle	et	la	Raison	
pour	les	Stoïciens.	Les	Cyniques	et	Stoïciens	se	différencient	toutefois	dans	leur	manière	de	penser	et	de	vivre	
cette	inscription	dans	l’universel.	

Diogène	 de	 Sinope,	 le	 chien,	 élève	 d’Antisthène	mais	 considéré	 comme	 la	 figure	 fondatrice	 du	 Cynisme,	 vit	
dans	la	cité,	au	milieu	des	hommes,	selon	la	nature,	c’est-à-dire	essentiellement	en	s’affranchissant	des	lois	de	
ladite	cité,	et	ceci	de	manière	ouverte	et	provocante.	Comme	 le	rappelle	Valéry	Laurand,	Diogène	est	connu	
comme	 le	 «	falsificateur	 de	 la	 monnaie	»	:	 non	 seulement	 parce	 qu’il	 semble	 que	 lui	 ou	 son	 père	 aient	
effectivement	pratiqué	cette	activité	de	faux-monnayeur,	mais	surtout	à	raison	«	de	la	signification	symbolique	
qui	 lui	 fut	 attachée	:	 Diogène	 falsifie	 la	 morale	 (to	 nomisma	 signifiant	 “tout	 ce	 qui	 est	 établi	 par	 l’usage”	:	
coutume,	règle,	et	dans	un	second	temps	la	monnaie),	la	religion,	la	politique	et	même	la	philosophie.	Pour	lui,	
la	 loi	 comme	 convention	 n’a	 aucune	 pertinence	 (…)	»50.	 En	 tant	 que	 tel,	 le	 Cynique	 ne	 peut	 se	 reconnaître	
citoyen	d’une	cité	:	il	est	«	a-polis,	sans	cité,	a-oikos,	sans	maison,	kosmopolitês,	citoyen	de	l’univers	»51.	Pour	
autant	le	cynique	ne	vit	pas	en	ermite	mais	dans	la	cité	:	il	n’est	pas	indifférent	aux	autres,	ce	qui	montre	que	sa	
manière	de	vivre	ne	se	limite	pas	à	une	ascèse	personnelle,	mais	vise	à	éduquer	les	autres52.	Cette	éducation	
passe	 par	 le	 franc-parler	 du	 Cynique53 ,	 la	 parrhèsia,	 qui	 est	 une	 modalité	 de	 la	 vie	 selon	 la	 nature	:	
l’affranchissement	des	conventions	et	des	normes	particulières,	c’est	aussi	 le	mépris	des	hiérarchies,	qui	 fait	
																																																								
48	Constatations	Yaker	c.	France,	op.	cit.,	§	8.10.	
49	Pour	 les	 Cyniques	:	 LAËRCE	Diogène,	Vies	 et	 doctrines	 des	 philosophes	 illustres,	 trad.	 sous	 la	 dir.	 de	GOULET-CAZÉ	Marie-Odile,	 Livre	 de	
Poche	(ci-après	«	Diogène	Laërce	»),	Livre	VI,	§	63,	à	propos	de	Diogène	de	Sinope	:	«	Comme	on	lui	demandait	d’où	il	était,	il	répondit	:	“Je	
suis	 citoyen	du	monde”	»	et	§	72	:	«	Il	 se	gaussait	de	 la	noblesse	 de	naissance,	de	 la	gloire	et	de	 toutes	 les	 choses	du	même	ordre,	 les	
traitant	de	“parures	du	vice”.	La	seule	vraie	citoyenneté	est	celle	qui	s’exerce	dans	l’univers	».	Pour	les	Stoïciens,	la	référence	la	plus	claire	
est	MARC-AURÈLE,	Pensées,	VI,	44,	6	:	«	(…)	ma	cité	et	ma	patrie,	comme	Antonin,	c’est	Rome	;	et,	en	tant	qu’homme,	c’est	le	monde	».	V.	
aussi	ÉPICTÈTE,	Entretiens,	 I,	 IX	;	PLUTARQUE,	Sur	 la	 fortune	d’Alexandre,	 I,	6.	Sauf	 indication	contraire,	 toutes	 les	citations	de	Marc-Aurèle,	
d’Épictète	et	de	Cicéron	qui	suivent	sont	tirées	du	recueil	de	La	Pléiade	«	Les	Stoïciens	»,	Gallimard,	1962,	trad.	BRÉHIER	Émile.	
50	LAURAND	Valéry,	«	Le	cosmopolitisme	cynique	et	stoïcien	»,	in	Olivier	de	Frouville,	Le	cosmopolitisme	juridique,	Paris,	Pedone,	2015,	p.	59	
51	Id.	
52	GOULET-CAZÉ	Marie-Odile,	L’ascèse	cynique.	Un	commentaire	de	Diogène	Laërce	VI	70-71,	Paris,	Vrin,	2016,	p.	230	:	«	Diogène,	en	effet,	
malgré	son	individualisme	et	sa	revendication	d’une	autarcie	absolue,	ne	fuit	pas	la	cité,	comme	si	la	misanthropie	cynique	avait	besoin	du	
contact	de	la	foule.	Bien	décidé	à	vivre	au	milieu	de	ces	hommes	dont	il	s’emploie	à	dénoncer	la	folie,	il	témoigne	en	pratique	son	ascèse.	
(…)	Parce	qu’elle	choque,	 l’ascèse	cynique	a	valeur	de	question,	au	même	titre	d’ailleurs	que	l’attitude	de	dérision	adoptée	par	Diogène	
dans	ses	relations	avec	autrui.	Qu’il	mange	de	la	viande	crue,	aille	nu-pieds,	couche	sur	la	dure	ou	qu’il	accable	ses	interlocuteurs	de	ses	
plaisanteries	grinçantes	et	corrosives,	le	philosophe	vise	un	même	effet	pédagogique	et	parénétique	».	Épictète	accentue	particulièrement	
cette	vocation	éducative	de	Diogène,	il	en	fait	«	le	messager,	l’observateur	et	le	héraut	des	dieux	»	qui	«	se	donne	à	la	communauté	»	et	
«	doit	surveiller	les	autres	»	qui	«	comme	un	médecin	[…]	parcourt	la	ville	et	tâte	le	pouls	».	(Entretiens,	III,	XXII,	67-76).		
53	LAËRCE	Diogène,	Livre	VI,	§	69,	«	Comme	on	lui	demandait	ce	qu’il	y	a	de	plus	beau	au	monde,	Diogène	répondit	:	“Le	franc-parler”	».	
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que	Diogène	parle	à	Alexandre	le	Grand	comme	à	un	esclave54	;	et	plus	généralement	le	rejet	des	convenances	
qui	 empêcheraient	 de	 s’exprimer	 avec	 toute	 la	 franchise	 nécessaire	 pour	 dire	 la	 vérité55.	 Ainsi,	 adopter	 une	
éthique	cosmopolitique	cynique	conduira	à	dénoncer	les	éthicités	particulières	à	telle	ou	telle	cité	au	nom	de	
l’universel	à	travers	un	parler-vrai,	un	aboiement,	quitte	à	susciter	l’irritation	ou	le	rejet	de	l’interlocuteur.	

L’attitude	 stoïcienne	 est	 toute	 autre,	 parce	 que	 le	 sage	 stoïcien	 ne	 se	 conçoit	 jamais	 uniquement	 comme	
citoyen	 du	 monde,	 mais	 aussi	 toujours	 et	 en	 même	 temps	 comme	 citoyen	 d’une	 cité	 particulière	:	 la	 cité	
universelle	 trouve	en	quelque	sorte	son	prolongement	dans	de	cités	particulières56.	Seul	 le	 sage,	c’est	à	dire	
celui	qui	vit	selon	sa	nature,	est	«	citoyen	du	monde	»,	en	même	temps	qu’il	est	aussi	citoyen	d’une	cité.	Mais	
le	 principe	 d’égalité	 qui	 anime	 la	 philosophie	 stoïcienne	 fait	 des	 «	insensés	»	 des	 sages	 en	 devenir.	 Et	 la	 loi	
positive	de	 la	 cité,	 si	 elle	 ne	 reflète	qu’imparfaitement	 la	 loi	 naturelle,	 peut	progresser	 vers	 celle-ci,	 comme	
l’insensé	peut,	par	 l’éducation	à	 la	raison,	progresser	vers	 la	sagesse57.	 Il	en	résulte	que	dans	 le	rapport	avec	
autrui,	la	prudence	se	substitue	au	franc-parler,	la	compréhension	au	jugement	catégorique	et	à	la	moquerie58.	
Le	 sage	stoïcien	écoute,	 cherche	à	 se	mettre	à	 la	place	d’autrui	pour	comprendre	 son	point	de	vue59,	puis	à	
l’amener	 vers	 la	 sagesse	 et	 s’il	 n’y	 parvient	 pas,	 ne	 peut	 s’en	 prendre	 qu’à	 lui-même 60 .	 L’éthique	
cosmopolitique	 stoïcienne	 aura	 donc	 tendance	 à	 ne	 pas	 disqualifier	 ouvertement	 les	 éthicités	 particulières,	
mais	à	 les	englober	dans	un	universel,	quitte	à	 les	 requalifier	ou	à	 les	 reformuler	pour	qu’elles	apparaissent	
comme	une	formulation	particulière	de	l’universel.	Par	ailleurs,	une	éthique	stoïcienne	privilégiera	le	dialogue	à	
l’apostrophe	ou	à	la	dénonciation,	sans	pour	autant	céder	sur	le	principe61.	

Cynisme	 et	 Stoïcisme	 décrivent	 donc	 deux	 conceptions	 voisines	 mais	 distinctes	 du	 cosmopolitisme	 et	
définissent	en	même	temps	deux	attitudes,	deux	styles	très	différents	dans	le	rapport	qu’entretient	le	citoyen	
du	 monde	 avec	 les	 citoyens	 des	 cités	 particulières	 –	 c’est-à-dire	 entre	 celui	 qui	 suit	 et	 applique	 la	 loi	
universelle,	et	ceux	qui	vivent	essentiellement	selon	 les	 lois	 locales.	 Il	me	semble	que	 l’on	retrouve	ces	deux	
styles	 dans	 les	 appréciations	 respectives	 du	 Comité	 et	 de	 la	 Cour	 européenne	 sur	 les	 affaires	 du	 niqab.	 Le	
Comité	 adopte	 une	 éthique	 cosmopolitique	 de	 type	 Cynique,	 en	 se	 plaçant	 exclusivement	 du	 côté	 de	
l’universel,	sans	considération	pour	l’éthicité	particulière	mise	en	avant	par	la	France	:	à	partir	du	moment	où	la	
restriction	ne	répond	pas	aux	critères	rationnels	posés	par	la	loi	universelle,	la	loi	de	la	cité	est	disqualifiée.	Et	
cela	est	dit	sans	détour,	avec	une	parrhèsia	qui	provoque	l’irritation62.	A	l’inverse,	la	Cour	se	met	à	l’écoute	du	

																																																								
54	La	célèbre	anecdote	rapportée	notamment	LAËRCE	Diogène,	Livre	VI,	§	38	:	«	Alexandre	survint	qui	lui	dit	:	“Demande-moi	ce	que	tu	veux”.	
Et	lui	de	dire	:	“Cesse	de	me	faire	de	l’ombre”	».	
55	Diogène	Laërce	au	Livre	VI	rapporte	toutes	sortes	d’apophtegmes	attribués	à	Diogène	qui	vont	dans	ce	sens,	par	exemple	:	«	Un	jour	qu’il	
se	masturbait	sur	la	place	publique,	il	dit	:	«	Si	seulement	en	se	frottant	aussi	le	ventre,	il	était	possible	de	calmer	sa	faim	!	»	(§	46)	;	ou	«	Au	
cours	d’un	repas,	des	gens	lui	lançaient	des	os	comme	à	un	chien	;	lui,	avec	désinvolture,	leur	pissa	dessus	comme	un	chien	».	(§	46).	
56	V.	LAURAND	Valéry,	op.	cit.,	p.	60,	p.	67.	De	manière	générale,	un	principe	d’unité	anime	le	monde	selon	les	stoïciens.	V.	par	ex.	MARC-
AURÈLE,	Pensées,	 IV,	40	:	«	Penser	sans	cesse	que	le	monde	est	un	vivant	unique,	ayant	une	seule	substance	et	une	seule	âme,	qui	est	 la	
sienne,	comme	il	agit	en	tout	par	une	impulsion	unique	;	comment	tout	concourt	à	tout	ce	qui	naît	;	comment	les	choses	sont	tissées	et	
enroulées	ensemble	».	
57	V.	les	développements	consacrés	sur	ce	point	par	HADOT	Pierre,	Introduction	aux	Pensées	de	Marc-Aurèle,	Paris,	Fayard,	1992,	1997,	ed.	
Livre	de	poche,	pp.	356	et	 suiv.	Cette	 foi	 en	 l’éducation	et	en	 la	 raison	 se	 fonde	 sur	 la	 conviction,	 tiré	de	 la	 tradition	 socratique,	 selon	
laquelle	«	Nul	n’est	méchant	volontairement	».	Ainsi	«	si	la	plus	grande	partie	de	l’humanité	est	dans	le	mal,	elle	est	dans	cet	état	contre	sa	
volonté,	parce	que,	tout	simplement,	elle	ignore	la	définition	du	vrai	bien	et	du	vrai	mal	».	
58	V.	HADOT	Pierre,	Introduction…,	op.	cit.,	p.	357	et	suiv.	
59	MARC-AURÈLE,	Pensées,	VI,	53	:	«	Habitue-toi	à	écouter	attentivement	 les	paroles	d’autrui	;	entre,	autant	que	possible,	dans	 l’esprit	de	
celui	qui	parle	».	
60	MARC-AURÈLE,	 Pensées,	 X,	 4	 (dans	 la	 citation	 faite	 par	 Pierre	 Hadot,	 p.	 359)	:	 «	S’il	 se	 trompe,	 l’en	 instruire	 avec	 bienveillance	 et	 lui	
montrer	son	erreur.	Si	tu	n’y	parviens	pas,	t’en	prendre	à	toi-même	ou	plutôt	même	pas	à	toi-même	».	Pierre	Hadot	cite	aussi	Épictète,	II,	
12,	4	(nous	citons	ici	la	traduction	parue	dans	La	Pléiade	par	Émile	BRÉHIER	:	«	Toi	aussi,	montre-lui	la	vérité	et	tu	verras	qu’il	te	suivra.	Tant	
que	tu	ne	la	lui	auras	pas	montrée,	ne	ris	pas	de	lui,	mais	aie	plutôt	le	sentiment	de	ta	propre	incapacité	»	;	et	dans	le	même	sens	II,	26,	7.	
61	Il	y	a	effet	une	limite	à	la	compréhension	et	à	l’écoute,	sans	que	cette	limite	soit	clairement	définie.	V.	Par	ex	MARC-AURÈLE,	VI,	50,	1,	cité	
par	Pierre	Hadot	(p.	363)	:	«	Essaie	de	les	persuader,	mais	agis,	contre	leur	volonté,	si	l’ordre	raisonnable	de	la	justice	l’exige	ainsi	».	
62	V.	les	polémiques	qui	ont	suivi	la	publication	des	constatations	du	Comité	et	la	réaction	officielle	–	pincée	–	du	gouvernement	français	:	
https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/politique-etrangere-de-la-france/droits-de-l-homme/actualites-et-evenements-sur-le-theme-des-
droits-de-l-homme/actualites-2018-sur-le-theme-des-droits-de-l-homme/article/comite-des-droits-de-l-homme-des-nations-unies-avis-
sur-la-loi-du-11-octobre	 .	Alors	que	 l’avis	du	Comité	dans	 l’affaire	Baby	Loup	 (comm.	n°	2662/2015,	F.A.	c.	France,	16	 juillet	2018,	sur	 le	
licenciement	pour	faute	d’une	employée	de	crèche	au	motif	qu’elle	portait	le	hijab)	a	divisé	l’opinion,	les	constatations	sur	le	niqab	n’ont	
pas	été	–	à	ma	connaissance	–	soutenues	publiquement.	Même	la	CNCDH,	qui	avait	rendu	un	avis	défavorable	sur	le	projet	de	loi	en	2010,	
est	restée	silencieuse.	
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«	choix	de	société	»	et,	par	la	technique	de	la	marge	d’appréciation,	décide	de	réconcilier	la	loi	nationale	et	la	
loi	universelle.	

Il	faut	remarquer	que	ces	deux	attitudes	ne	sont	pas	neutres	lorsqu’on	les	envisage	sous	l’angle	d’une	théorie	
de	l’activité	juridique,	parce	que	leurs	effets	sont	différents.		

La	parrhèsia	Cynique	peut	avoir	le	bénéfice	de	l’électrochoc	mais	encourt	aussi	le	risque	de	susciter	le	rejet	et	
la	 fermeture,	 l’absence	 de	 coopération.	 Inversement,	 la	 prudence	 stoïcienne	 est	 plus	 tactique	:	 elle	 est	
ouverture	au	compromis	et	à	 la	discussion	 sans	perdre	de	vue	 son	objectif	qui	est	d’amener	 l’insensé	 sur	 le	
chemin	de	la	sagesse.		

Une	 éthique	 stoïcienne	 appliquée	 au	 jugement	 cosmopolite	 me	 paraît	 à	 cet	 égard	 préférable	 dans	 la	
perspective	qui	est	celle	du	praticien	visant	des	fins	pratiques,	à	savoir	en	l’occurrence	l’effectivité	des	normes	
universelles	en	matière	de	droits	de	l’Homme.	Le	fait	est	que	les	instruments	en	matière	de	droits	de	l’Homme	
sont	rarement	précis	et	que	leur	application	conduit	les	experts	et	juges,	par	voie	d’interprétation,	à	créer	de	
nouvelles	normes	générales	visant	à	s’appliquer	à	des	contextes	plus	spécifiques,	normes	générales	qui	elles-
mêmes	auront	vocation	à	être	 individualisées	dans	des	cas	particuliers.	Ainsi,	 la	 liberté	de	port	de	vêtement	
religieux	est	une	liberté	déduite	par	implication	de	la	liberté	religieuse63.	Ses	limites	sont	définies	par	analogie	
avec	la	clause	de	limitation	elle-même	généralement	rédigée	insérée	dans	les	instruments	en	matière	de	droits	
de	l’Homme.	Face	à	cette	indétermination	relative	des	instruments	et	donc	des	obligations	des	États,	la	sagesse	
consiste	à	savoir	trouver	un	équilibre	entre	le	développement	des	normes	et	le	respect	d’une	certaine	diversité	
des	pratiques.	Surtout,	le	juge	cosmopolite	devrait	évaluer,	au	cas	par	cas,	à	la	fois	la	«	solidité	»	d’une	éthicité	
et	le	degré	d’atteinte	qu’elle	justifie	aux	normes	universelles.	Une	éthicité	solidement	ancrée	dans	une	société	
particulière	 et	 justifiant	 une	 atteinte	modérée	 à	 la	 norme	 universelle	 devrait	 être	 réputée	 compatible	 avec	
cette	 norme.	 Inversement,	 une	 éthicité	 chancelante,	 objet	 d’un	 dissensus	 fort	 ou	 d’une	 discussion	 au	 sein	
même	 de	 la	 société	 considérée,	 quand	 bien	 même	 elle	 autoriserait	 une	 atteinte	 modérée	 à	 la	 norme	
universelle,	 pourra	 être	 déclarée	 contraire	 à	 ladite	 norme.	 Mais	 face	 à	 une	 atteinte	 grave	 et	 frontale	 à	 la	
norme,	ou	face	à	une	atteinte	à	une	norme	participant	à	la	substance	des	droits	de	l’Homme	(comme	c’est	le	
cas	 pour	 les	 droits	 «	absolument	 intangibles	»64,	 comme	 l’interdiction	 de	 la	 torture,	 par	 exemple),	 alors	 la	
réponse	devra	toujours	être	ferme	:	et	sur	ce	point,	Cyniques	et	Stoïciens	se	retrouvent	pour	dire	la	vérité65.	

Une	 éthique	 stoïcienne	 du	 jugement	 cosmopolite	 me	 paraît	 revêtir	 encore	 deux	 autres	 avantages.	
Premièrement,	elle	s’inscrit	dans	une	approche	heuristique	du	cosmopolitisme,	pour	laquelle	l’universel	n’est	
pas	un	«	donné	»	mais	l’objet	d’un	apprentissage	au	prix	d’une	ascèse.	Bien	entendu,	lorsqu’on	parle	d’ascèse,	
on	pense	avant	 tout	à	un	cheminement	 individuel.	Mais	 rien	n’empêche	de	concevoir	un	processus	similaire	
sur	le	plan	collectif,	comme	une	sorte	de	perfectionnement	moral	de	la	société	dans	son	ensemble	–	non	pas	
au	sens	où	la	société	s’enfermerait	progressivement	dans	des	prescrits	moraux	–	une	sorte	d’harmonie	sociale	
comme	l’imposent	les	mouvement	dictatoriaux	–	mais	au	sens	où	la	société	apprendrait	à	acquérir	un	regard	
critique	 sur	 elle-même	 tout	 en	 s’ouvrant	 sur	 les	 autres.	 On	 rejoint	 sur	 ce	 point	 le	 thème	 de	 l’éducation	
cosmopolitique,	chère	à	Martha	Nussbaum66.	Le	cosmopolitisme	réside	également	dans	cette	foi	(vaine	?)	dans	
la	 faculté	 de	 l’être	 humain	 d’apprendre	 et	 de	 se	 perfectionner	 moralement.	 Cet	 apprentissage	 passe	
notamment	par	 l’exercice	d’une	 forme	de	prudence	dans	 la	 rencontre	 avec	 l’étrange	:	 savoir,	 comme	Marc-

																																																								
63	Au	Comité	des	droits	de	l’Homme	qui	fait	observer	que	«	le	droit	d’interagir	avec	n’importe	quel	individu	dans	l’espace	public	et	le	droit	
de	 ne	pas	 être	 troublé	 par	 le	 port	 du	 voile	 intégral	 par	 d’autres	 personnes	 ne	 sont	 pas	 protégés	 par	 le	 Pacte	»	 (constatations	Yaker	 c.	
France,	op.	 cit.,	 §	 8.10),	 on	 pourrait	 d’ailleurs	 répliquer	 que	 le	 droit	 de	 porter	 le	 vêtement	 que	 l’on	 souhaite	 n’y	 figure	 pas	 non	 plus	!	
D’ailleurs,	 le	port	de	vêtement	 (et	 la	nudité)	 reste	des	questions	 réglementées	couramment	au	 titre	de	considérations	d’ordre	public,	y	
compris	dans	les	États	les	plus	démocratiques.	
64	C’est-à-dire	 les	 droits	 qui	 ne	 peuvent	 faire	 l’objet	 ni	 de	 limitations,	 ni	 de	 dérogations	 dans	 des	 circonstances	 exceptionnelles	:	 cf.	DE	
FROUVILLE	Olivier,	 L’intangibilité	 des	 droits	 de	 l’Homme	 en	 droit	 international.	 Régime	 conventionnel	 des	 droits	 de	 l’Homme	 et	 droit	 des	
traités,	Paris,	Pedone,	2004.		
65	Cf.	la	citation	de	MARC-AURÈLE,	VI,	50,	1	supra	et	aussi	II,	XVI,	3,	l’âme	de	l’homme	s’outrage	«	lorsqu’elle	feint,	lorsque,	dans	ses	actes	ou	
ses	paroles,	elle	n’est	ni	sincère	ni	vraie	».	
66	V.	notamment	NUSSBAUM	Martha	C.,	«	Citoyens	du	monde	»,	 introduction	et	traduction	par	BRUMELOT	Olivier,	Le	Philosophoire,	2006/2,	
n°27,	p.	227-249	;	et	le	texte	«	Patriotism	and	Cosmopolitanism	»	qui	introduit	le	recueil	For	Love	of	Country,	Boston,	Beacon	Press,	1996.	
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Aurèle,	retenir	son	jugement	et	privilégier	l’écoute	et	le	dialogue,	sans	pour	autant	céder	à	la	complaisance	ou	
au	relativisme	absolu	(le	«	tout	se	vaut	»	ou	le	«	tous	se	valent	»,	qui	serait	une	renonciation	à	tout	jugement).		

Deuxièmement,	une	éthique	stoïcienne	du	 jugement	porte	en	elle	 l’idée	d’un	cosmopolitisme	enraciné67,	qui	
me	 paraît	 essentielle	 parce	 qu’elle	 saisit	 le	 cosmopolitisme	 en	 ce	 qu’il	 a	 de	 complexe	 mais	 aussi	 de	
profondément	vrai	:	à	savoir	qu’il	s’agit	d’une	dialectique	complexe	entre	l’unité	et	la	diversité,	entre	le	moi	et	
l’autre.	Ainsi	 lorsque	Marc-Aurèle	écrit	:	 je	 suis	 citoyen	de	Rome	mais	aussi	du	monde,	 il	ne	dit	pas	qu’il	est	
tantôt	l’un	et	tantôt	l’autre	:	il	est	 les	deux	à	la	fois.	Or	cette	double	appartenance	sonne	comme	une	aporie,	
une	impossibilité,	sauf	à	la	considérer	comme	un	processus,	un	chemin	de	sagesse.	Ainsi	les	stoïciens	font	un	
pont	avec	 la	modernité	en	esquissant	une	dialectique	de	 l’un	et	du	multiple,	dialectique	que	Kant	 reprendra	
bien	 plus	 tard	 avec	 son	 concept	 antinomique	 de	 Fédération	 d’États	 libres	 qui,	 bien	 plus	 qu’une	 institution	
particulière	 désigne,	 comme	 on	 l’a	 montré	 ailleurs 68 ,	 un	 processus	 continu,	 une	 quête	 vers	 un	 état	
cosmopolitique,	une	paix	perpétuelle	qui	«	n’est	pas	une	idée	creuse,	mais	un	problème	qui,	solutionné	peu	à	
peu,	se	rapproche	constamment	de	son	but	»69.	

																																																								
67	Dans	ce	sens,	GUEYE	Cheikh	Mbacké,	Late	Stoic	Cosmopolitanism.	Foundations	and	Relevance,	Universitätverlag,	Winter,	Heidelberg,	2006,	
pp.	136,	139,	147.	V.	aussi	NUSSBAUM	Martha	C.	«	Patriotism	and	Cosmopolitanism	»,	op.	cit.,	p.	9.	
68	Notamment	 DE	 FROUVILLE	Olivier,	 «	Vers	 une	 théorie	 démocratique	 du	 droit	 international	»,	 in	RUNAVOT	Marie-Clotilde,	 La	 démocratie	
appliquée	au	droit	international	:	de	quoi	parle-t-on	?,	Paris,	Pedone,	2018,	p.	143-152	et	part.	p.	147-148.	
69	KANT	Emmanuel,	Projet	de	paix	perpétuelle.	Esquisse	philosophique,	Appendice	II,	386,	trad.	J.	Gibelin,	Vrin,	2002,	p.	133.	


