
LES ACTIVITÉS CLINIQUES COMME L’UNE DES PORTES 
DANS LA « TOUR D’IVOIRE UNIVERSITAIRE »

Introduction

Comment suis-je venu à m’intéresser aux cliniques juridiques ? Par ennui. L’ennui 
que je ressentais, en tant qu’étudiant en droit, face à un enseignement essentiellement 
théorique. Pour me distraire et me changer les idées, je suis allé voir du côté du monde 
associatif, très remuant à l’université de Nanterre. À l’invitation d’une amie à qui je 
dois beaucoup, j’ai rejoint la Maison des droits de l’homme (MDH), une association 
selon la loi de 1901 composée d’étudiants et de professeurs et qui se proposait d’être 
un lieu de rencontres et d’échanges, sur le campus, entre le monde universitaire et les 
organisations de défense des Droits de l’homme. Il s’agissait, déjà, de faire se croiser 
les universitaires et les « praticiens », en vue d’un enrichissement mutuel.

Par exemple, en 1991, la MDH avait organisé un colloque sur ce qui s’appelait 
alors la Commission des recours des réfugiés 1 (CRR). C’était la première fois, à ma 
connaissance, qu’il était donné à tous les acteurs de la procédure de se rencontrer et 
de discuter librement dans un milieu « neutre », celui de l’université. C’est à partir de 
cette première expérience que s’est progressivement mis en place, au sein de la MDH, 
un petit service de conseil juridique aux demandeurs d’asile. L’activité était menée 
en coordination avec France Terre d’Asile (FTDA) : les apprentis conseils – tous des 
étudiants en licence en droit – étaient formés par des enseignants et menaient leur 
activité de conseil sous la supervision de FTDA, auquel les demandeurs s’étaient 
adressés. Ils préparaient les dossiers appelés à être présentés devant l’OFPRA 2 ou 
aidaient à la rédaction des demandes devant la CRR. Il est même arrivé à certains 
étudiants d’accompagner les requérants devant la Commission, presque comme de 
vrais avocats ! Nous n’appelions pas ça « clinique juridique », mais c’est bien de cela 
qu’il s’agissait en fait !

Ce contact avec la pratique lors de mes premières années d’études a été décisif. Par 
la suite, pendant la rédaction de ma thèse, j’ai commencé à travailler bénévolement 

1. Aujourd’hui Cour nationale du droit d’asile.
2. Office français de protection des réfugiés et apatrides.
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comme « chargé de mission » de la Fédération internationale des ligues des Droits 
de l’homme (FIDH). À Genève, j’étais chargé du suivi des dossiers juridiques, des 
activités « normatives », ce que ne pouvait pas faire le bureau de Genève, qui s’occupait 
surtout de relayer la voix des organisations nationales à l’ONU.

Lorsque j’ai choisi la « carrière » – comme on dit – d’enseignant-chercheur, je n’ai 
pas abandonné pour autant cette pratique, qui me paraissait désormais indissociable 
de ma réflexion « scientifique » – et sans laquelle une telle activité réflexive m’aurait 
de toute façon paru assommante. En tant qu’enseignant, par ailleurs, c’est à nouveau 
l’ennui qui m’a conduit à proposer à mes étudiants une activité de clinique juridique : 
l’ennui, cette fois, des concours fictifs, des moot courts. Pourquoi ne pas plutôt les 
faire travailler sur des cas réels ? La réalité dépasse souvent la fiction et il se trouve, 
par ailleurs, que beaucoup d’associations ou d’organisations ont besoin de conseils 
juridiques. J’ai donc animé de petits ateliers avec des groupes d’étudiants volontaires, 
en lien avec des ONG, pour préparer notamment des communications devant des 
organes internationaux ou régionaux de protection des Droits de l’homme.

Arrivé à Montpellier en 2006, j’ai suivi la même démarche, mais cette fois en droit 
international pénal, en coopération avec le bureau des co-procureurs des Chambres 
extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens, puis avec le Bureau de la défense 
du Tribunal spécial pour le Liban, avec lequel un accord formel de coopération a été 
signé en 2012.

Enfin, j’ai pu apprécier l’utilité des cliniques en tant qu’usager, si j’ose dire, c’est-
à-dire en tant que membre d’un organe d’experts de l’ONU, le Groupe de travail sur 
les disparitions forcées ou involontaires, puisqu’il nous est arrivé à deux reprises de 
faire appel à de telles cliniques juridiques pour nous aider dans notre travail.

Au vu de cette expérience, je reconnais volontiers le bien-fondé de la métaphore 
utilisée par les éditeurs de cet ouvrage pour définir le titre de la contribution qu’ils 
m’ont confiée : la clinique juridique, « porte » dans la tour d’ivoire universitaire. Je 
trouve l’image très bien choisie. Mais reste une question. Une porte, pour entrer, ou 
pour sortir ?

La sortie de la « tour d’ivoire »

Ce qui me vient d’abord à l’esprit, lorsque je pense aux cliniques juridiques, c’est la 
sortie de la tour d’ivoire.

C’est, autrement dit, la prise de contact, tant pour l’enseignant-chercheur que 
pour l’étudiant, avec des « praticiens ». Les spécialistes de la « théorie » que sont les 
universitaires rencontrent les spécialistes de la « pratique » que sont les « praticiens ». 
L’opposition, ici, entre « théorie » et « pratique » se comprend intuitivement : il y a 
d’un côté les principes abstraits et, de l’autre, l’application des principes à la réalité, 
le « vécu » du droit. Si la clinique juridique est une « sortie » de la tour d’ivoire, c’est 
parce qu’elle permet à l’universitaire (j’englobe sous ce terme à la fois les étudiants 
et les enseignants) de passer de la position de celui qui réfléchit aux principes à celle 
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de celui qui les applique. De la position, aussi, de l’observateur à celle de l’acteur. 
Alors que l’universitaire voit le droit avant tout comme un système de normes, la 
clinique juridique lui permet de voir la « vie » du droit, c’est-à-dire le droit dans son 
contexte social.

L’universitaire découvre alors quelque chose d’étonnant, quelque chose qu’on 
ne lui a pas appris à l’université : c’est que le droit est un savoir-faire, comme le 
savoir-faire du charpentier ou de l’architecte. On fait du droit comme on travaille le 
bois ou comme on dessine les plans d’une maison. Les enseignants qui ne sont pas 
en même temps praticiens (qui sont de purs théoriciens si on veut) enseignent non 
pas le droit, mais un discours sur le droit. Alors qu’enseigner le droit au sens strict 
devrait plutôt vouloir dire : enseigner à faire du droit, comme on enseigne à fabriquer 
un meuble ou à dessiner le plan d’une maison. C’est cela que la clinique apporte à 
l’enseignement du droit et qui manque à l’enseignement classique tel qu’il est dispensé 
dans nos universités.

Pour autant, il faut bien comprendre qu’un tel enseignement pratique ou clinique 
est complémentaire de l’enseignement dit théorique. Il ne permet pas de se passer 
d’un enseignement théorique. Le praticien, c’est celui qui pratique une discipline. 
Mais la discipline est constituée de règles abstraites, d’idées que le praticien met en 
œuvre. Pour faire une chaise, il faut avoir l’idée de la chaise, pour dessiner les plans 
d’une maison, il faut savoir qu’une maison, c’est un toit, des murs, etc. Donc on ne 
peut pas être praticien juridique, et faire du droit comme pratique, sans avoir des idées 
juridiques. Et il faut que ces idées soient claires, sinon on fabrique du mauvais droit, 
comme on fabrique une chaise bancale ou comme on dessine un plan de maison qui, 
si on la réalise, sera totalement inutilisable, par exemple parce qu’il lui manquera un 
toit, ou des fenêtres, etc.

Or, le grand écueil auquel sont confrontés les praticiens du droit, c’est le manque 
d’idées claires : les praticiens ne connaissent pas les idées sur lesquelles ils s’appuient. 
Ce n’est pas qu’ils n’ont pas d’idées : ils en ont forcément, car on ne peut pas faire 
quelque chose sans avoir l’idée préalable de ce quelque chose. Mais ils l’ignorent le 
plus souvent ou plutôt ils ne savent pas situer ces idées dans un ensemble d’idées 
qui portent sur le même objet. Ce qui fait que parfois d’ailleurs, ils mélangent les 
idées, ils font du syncrétisme selon ce qui les arrange, et ils disent une chose et son 
contraire dans le même discours. Pour des avocats ou des procureurs, qui font du 
droit pour défendre une cause, ça n’a pas trop d’importance, car il s’agit avant tout de 
convaincre. Le droit relève en effet davantage de la rhétorique que du discours de la 
vérité. Mais c’est beaucoup plus gênant pour des juristes à qui l’on demande de dire 
le droit ou alors d’inventer un nouveau droit pour régir une situation nouvelle – de 
la même manière qu’on demande à un architecte de construire une maison bretonne, 
ou bien d’inventer une maison écologique. Il est préférable que les praticiens aient 
une vision claire des idées juridiques qui sous-tendent le droit, au risque de faire des 
fautes d’interprétation du droit positif, ou d’être incapables de penser de nouvelles 
institutions juridiques qui ne peuvent correctement se concevoir que dans un cadre 
théorique préexistant.
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L’entrée dans la « tour d’ivoire »

La question des cliniques juridiques comme entrée dans la tour d’ivoire me paraît 
moins évidente : dans quelle mesure la clinique juridique permet-elle d’alimenter la 
recherche ?

Pour ma part, j’ai toujours eu le sentiment qu’il était difficile d’être un bon cher-
cheur sur un objet d’étude sans être sinon praticien, du moins en contact direct et 
fréquent avec des praticiens de cet objet d’étude et à leur écoute. Faire entrer les 
praticiens dans les formations, les inviter à venir parler de leur pratique à l’université, 
me paraît donc essentiel. Peut-être cette conviction est-elle influencée par mes objets 
d’études particuliers, notamment l’ONU et son droit.

On ne peut rien comprendre à l’ONU et à son droit si l’on n’a pas un minimum 
pénétré le milieu sociologique onusien. On ne comprend vraiment ce qui se passe à 
l’ONU que si on y est physiquement, si, en dehors des séances formelles, on est dans 
les couloirs et qu’on a la possibilité d’interroger et de parler à ceux qui la pratiquent 
au quotidien.

Une cause de cette opacité est sans doute ce fameux « langage diplomatique » 
dont on se gausse en général dans les milieux non diplomatiques. Mais c’est que 
l’on ne comprend pas que le langage diplomatique est la condition de la commu-
nication dans un milieu non seulement ultra-conflictuel mais aussi plurilingue et 
culturellement hétérogène. Plus profondément, ce langage procède à un découplage 
constant entre le signifié et le signifiant, de sorte qu’on en arrive presque toujours à 
des formules qui ne disent pas ce qu’elles veulent dire, ou qui ne veulent pas dire ce 
qu’elles semblent dire. Sans doute ce découplage est-il une manière particulièrement 
habile, particulièrement cultivée, d’atténuer la violence inouïe des rapports sociaux. 
Une stricte équivalence entre signifiant et signifié serait littéralement insupportable 
et rendrait toute communication impossible.

À cet égard, assister pour la première fois à la séance d’un organe comme le 
Conseil des Droits de l’homme ou l’Assemblée générale est toujours une expérience 
intéressante : on comprend les mots qui sont prononcés, mais on ne comprend pas ce 
qui se dit (ou alors on le croit présomptueusement, mais on se trompe). Il s’agit bien 
d’un problème de « traduction », non pas d’une langue qu’on ne comprend pas à une 
langue qu’on comprend : mais on a besoin du lexique sociologique et politique qui 
permet, à partir des mots qu’on entend, de faire se rejoindre, dans son for intérieur, 
le signifiant et le signifié.

Et un tel lexique ne se trouve dans aucun livre, seuls les acteurs peuvent vous le 
donner. Seule une fréquentation patiente des dossiers discutés – avec leurs enjeux 
sous-jacents, souvent bien loin de leur dénomination officielle – et des locuteurs permet 
de recomposer progressivement le lexique qui redonne son vrai sens à la discussion 
juridique et, finalement, aux produits juridiques de l’organisation.

Il est toujours intéressant, pour un chercheur, d’essayer de changer de temps en 
temps d’objet d’étude, de se lancer dans l’étude d’un tout nouveau sujet pour ressen-
tir une fois encore cette opacité du droit qui rend impossible sa connaissance hors 
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contexte. C’est ce que j’ai fait récemment et je peux témoigner de cette expérience, 
après m’être lancé dans un nouveau sujet d’étude, pourtant toujours au sein de l’ONU, 
mais impliquant une communauté épistémique au moins en partie distincte de celle 
des Droits de l’homme que j’ai l’habitude de fréquenter : c’est un véritable bain de 
jouvence, on a l’impression de revenir à l’époque de ses 20 ans, où l’on ne comprenait 
pas les trois quarts de ce que l’on entendait…

Si on veut parler de fragmentation du droit (un thème qui a été assez à la mode en 
droit international il y a un temps), il faut parler de fragmentation des communautés 
épistémiques qui ont un savoir particulier sur une branche du droit : les personnes rele-
vant de ces communautés partagent le même lexique, et tout étranger à la communauté 
parle une langue qui semble être la même (celle du droit international général), mais 
qui est en réalité une langue de communication universelle, une langue véhiculaire.

La clinique sert donc aussi à cela : elle sert à l’apprenti chercheur à comprendre 
le droit par la connaissance des communautés épistémiques qui font un certain droit 
et le parlent dans une langue qui leur est propre. Amener les étudiants à faire la 
connaissance d’une communauté épistémique du droit, c’est les amener à comprendre 
son objet de recherche. Raison pour laquelle, à mon sens, il ne faut pas cantonner la 
clinique aux « masters professionnels » mais l’étendre aux « masters recherche » (cela 
ne faisant que souligner l’absurdité de cette opposition, comme si la recherche n’était 
pas « professionnelle » ou n’avait rien à voir avec la « pratique »).

Il faut donc, de toute évidence, laisser rentrer la pratique dans la tour d’ivoire. 
Mais pour autant, il faut observer les règles du protocole : une fois dans la tour, la 
pratique doit rester à sa place, elle ne doit pas se croire tout permis. La tour doit garder 
son ivoire et son intégrité, elle doit rester imperméable aux influences extérieures.

Je n’hésite pas à faire un éloge de la tour d’ivoire. Car une recherche qui se laisse 
complètement submerger par la pratique risque de devenir l’instrument de la pratique. 
Ce ne sont plus les idées, alors, qui dictent le praticien, mais les intérêts du praticien, 
court-termistes, incohérents, fluctuants, qui viennent déconstruire et déstabiliser les 
idées.

Sur ce point, je suis plus que sceptique à l’égard de ce qu’on a appelé la « recherche-
action », c’est-à-dire, si j’ai bien compris, une recherche menée dans une optique 
instrumentale.

Qu’il y ait une place dans l’université pour des recherches « utiles » (voire conduites 
dans une optique utilitariste), très bien. Je suis par exemple très favorable aux thèses 
rédigées dans le cadre de conventions CIFRE 3. Que cela devienne une seconde, voire 
une première nature de la recherche, cela me paraît très grave. Et j’ai malheureusement 
l’impression que l’on se dirige de plus en plus vers cela. Du moins, c’est ce que laisse 
à penser la lecture du programme Horizon 2020 et de son émule sur le plan national.

En ce qui me concerne, j’ai toujours séparé très nettement mon point de vue de 
praticien de mon point de vue de chercheur. Lorsque je parle de ma pratique comme 

3. Conventions industrielles de formation par la recherche.
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chercheur, j’adopte le point de vue de l’observateur extérieur, bien informé par les pers-
pectives de l’insider. Mais je refuse d’abandonner la distance critique, et surtout je refuse 
de servir l’institution. Si on abandonne cela, on abandonne l’éthique de la recherche.

Conclusion

Je terminerai par là, ce sera mon dernier point et ma conclusion : les cliniques juridiques 
aident l’apprenti juriste à se doter d’une éthique de la pratique juridique.

Qu’est-ce que je veux dire par là ? En construisant un pont entre les idées et la 
pratique, la clinique juridique permet de confronter l’un à l’autre simultanément, 
alors que, dans les études classiques, l’un vient après l’autre : on apprend d’abord la 
théorie à l’université, puis vient enfin, après ces premières années, la confrontation 
avec la pratique juridique. Avec deux effets pervers possibles : soit on perd la « foi » 
dans les principes (on devient cynique), soit on s’en tient aux principes et on devient 
un mauvais juriste psychorigide, une machine à subsumer le cas particulier sous la 
règle générale.

Il me semble que la clinique juridique permet d’éviter cet écueil en intégrant les deux 
expériences en un seul mouvement : l’étudiant découvre la « beauté » du droit dans sa 
pureté idéale, mais il est aussi confronté à la complexité des faits, à ce que Louis Joinet 
appelle la dialectique de la règle et de l’exception 4. Dans ses merveilleux mémoires, 
Louis Joinet montre bien que l’instant de vérité pour le juriste, c’est le moment où 
l’on doit être prêt à suspendre ou à relativiser la règle. Non pas pour sombrer dans le 
chaos, l’anarchie ou, pire, l’arbitraire, mais pour faire respecter l’idée même de droit.

Toute l’éthique de la pratique juridique se trouve dans ce moment où le juriste, 
dont c’est le rôle de connaître et faire connaître la règle, juge qu’il convient, en l’espèce, 
de la méconnaître, de l’écarter, de la contourner, de la faire évoluer. Si éthique de 
la pratique juridique il y a, elle ne peut vouloir dire que cela – et certainement pas 
l’obéissance à la loi en toutes circonstances.

Le droit n’est pas une science, le droit ne « tombe pas juste » : le « bon » juriste 
n’est donc pas celui qui dit le droit ou applique la loi, mais celui ou celle qui fait 
du droit, c’est-à-dire celui ou celle qui parvient à intégrer la théorie et la pratique 
dans un geste unique. Voilà, à mon sens, l’apport essentiel des cliniques juridiques 
à l’enseignement du droit.

Olivier de Frouville
Professeur de droit public à l’université Panthéon-Assas, 

membre de l’Institut universitaire de France

4. L. Joinet, Mes raisons d’État. Mémoires d’un épris de justice, Paris, La découverte, 2013, en particulier 
p. 333 : « Tout ce que j’ai pu dire des métiers de la justice et de mes “raisons d’État”, implique une 
dialectique et politique et juridique : celle de la règle et de l’exception ».
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