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Le droit de l’Homme à la vérité en droit
international : à propos de quelques
« considérations inactuelles »

« ¿Donde Están? » Cette question, posée à l’infini par les mères et
les grand-mères de la place de Mai à la dictature argentine exprime à
soi seul un besoin de vérité élémentaire, presque vital : que sont-ils
devenus? Leurs corps n’ont pas pu se volatiliser dans l’air. Nous les
avons enfantés, nous les avons élevés, nous les avons aimés: toutes ces
sensations physiques et ces sentiments ne sont pas imaginaires. Même
la Raison d’État ne peut décréter le total effacement d’un être – il
reste toujours une trace dans l’histoire intime des cœurs, ou plutôt un
vide impossible à combler et qui aspire en quelque sorte toute la vie
autour, au travers duquel la vie de ne cesse de s’écouler sans fin. Face à
cette demande de vérité individuelle, une autre image vient à l’esprit:
celle du procès de Nuremberg, lieu de l’écriture d’une Histoire collec-
tive, d’un jugement historique sur la guerre, sur les atrocités, sur la
« culpabilité allemande2 ». Ce qui est en jeu ici, c’est moins la souf-
france de chaque victime que l’équilibre politique de la nouvelle
Europe, la fondation d’un nouvel ordre international, le « plus jamais
ça » historique, sorte de promesse formulée à l’issue d’un examen qui
cherche à savoir : « comment en sommes-nous arrivés là? »

Ce sont ces deux sortes de vérité – individuelle et collective – qui
font l’objet d’un nouveau droit de l’Homme – encore émergent – à la
vérité. On comprend bien qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle vérité,
y compris historique: la vérité de ce droit concerne les crimes graves
en droit international, les atrocités commises pendant des périodes de
conflits ou de crises politiques3. La question à laquelle le droit à la



vérité tente d’apporter une réponse est celle de savoir comment faire
face aux crimes de masse, aux « massacres administratifs organisés4 ».

Dans la deuxième partie de ses considérations inactuelles, Nietzsche
affirme que la devise de l’Histoire érigée en science au XIXe siècle est:
fiat veritas, pereat vita5. Selon Nietzche, l’Histoire, et la recherche de
la vérité historique, doivent servir la vie, au risque d’« affaiblir le pré-
sent ou [de] couper les racines d’un avenir vigoureux ». Nietzche dis-
tingue entre les bons usages de l’Histoire, qui servent la vie6, et les
mauvais usages de l’Histoire, qui la compromettent. Ce texte me
semble parfaitement résumer ou englober sinon toutes, du moins une
grande partie des critiques adressées aujourd’hui au droit à la vérité.
La question, qui constitue un peu l’aiguillon de ma réflexion, est pré-
cisément celle-ci : est-ce que cette ambition d’établir la vérité, et de
faire de la vérité un « droit de l’Homme » – c’est-à-dire un droit uni-
versel et réputé inhérent à la nature humaine – ne risque pas de
conduire à des blocages, à des impasses, voire à un grippage total de
la mécanique sociale, l’empêchant ainsi de se renouveler et de se
reproduire, autrement dit de vivre?

Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse à cette ques-
tion, je vais d’abord resituer le droit à la vérité dans les textes, en
tant que droit de l’homme émergent en droit international (I), avant
d’essayer de décrire ce que perçois comme étant les principaux défis
que le droit à la vérité doit relever (II). En conclusion, je dirai
quelques mots du rôle que doivent jouer les organes internationaux de
contrôle dans la réalisation du droit à la vérité sur le plan national.

I – Quel droit ?

On chercherait en vain un « droit à la vérité » dans les différentes
déclarations ou conventions de droits de l’Homme, que ce soit sur le
plan national ou international. La Déclaration universelle des droits de
l’Homme de 1948, notamment, ne contient pas ce droit dont l’idée
même était absente au moment de sa rédaction7. Le droit à la vérité
trouve donc son origine dans le droit international humanitaire, répon-
dant lui-même à des préoccupations d’ordre compassionnel – bien loin
d’une approche fondée sur les droits. Les Conventions de Genève du



12 août 1949 contiennent ce faisant un certain nombre de dispositions
relatives à l’identification des personnes, à leur recherche ou à la
réunification des familles8. Sur cette ligne, en 1973, la 22e Conférence
de la Croix Rouge et du Croissant Rouge adopte une résolution relative
à la question des personnes mortes ou disparues pendant la guerre
(Résolution V)9. Faisant suite à cette résolution, l’Assemblée générale
des Nations Unies adopte le 6 novembre 1974 une résolution 3220
(XXIX) « Assistance et coopération dans la recherche des personnes dis-
parues ou décédées lors des conflits armés », dans laquelle elle recon-
naît qu’«  une des conséquences tragiques des conflits armés est le
manque de renseignement sur les personnes – civils aussi bien que com-
battants – disparues ou décédées lors des conflits armés » et considère
que « le désir de connaître le sort des personnes chères disparues lors
des conflits armés est un besoin humain fondamental auquel il faut
répondre dans toute la mesure du possible […] ».

Trois ans plus tard sont insérées, dans le Protocole I aux quatre
Conventions, trois dispositions consacrées aux personnes disparues.
L’article 32 du Protocole I reconnaît en particulier le droit des familles
de savoir la vérité sur le sort de leur proche. Les articles 33 et 34 orga-
nisent la recherche, la collecte et la transmission des données, et les
modalités d’inhumation ou de restitution des corps des personnes décla-
rées disparues. Ces dispositions constituent un saut qualitatif impor-
tant, dans la mesure où elles permettent de passer de l’approche com-
passionnelle – humanitaire au sens strict du terme – à une approche
fondée sur les droits : du « besoin humain fondamental », on passe à
l’idée d’un « droit » à la vérité, non pas encore droits de l’Homme,
mais déjà droit subjectif des victimes, potentiellement justiciable.

Ces textes ont servi de base à la revendication des familles de dis-
parus en Amérique latine10. Elle leur a permis de formuler leur revendi-
cation sous la forme d’un « droit à la vérité », dès la fin des années
soixante-dix. Un discours très vite relayé par les organes internationaux
de protection des droits de l’Homme11. Une nouvelle étape est franchie
au début des années quatre-vingt-dix, lorsqu’à la revendication indivi-
duelle d’un droit à la vérité vient se mêler une revendication collective
à l’échelle de la société et une réflexion sur les normes applicables
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dans des périodes de transition post-conflit ou post-dictature. Plusieurs
expériences sont mises en valeur à cette époque: l’Argentine qui, dès
le début des années quatre-vingt, a mis en place une commission
« vérité » sur les disparus, avant de voter plusieurs lois mettant fin à
toute poursuite pénale; mais surtout l’Afrique du Sud, qui apparaît
comme une expérience « exemplaire » permettant d’opérer la transi-
tion du régime d’apartheid à la démocratie. Les transitions vers la
démocratie ou vers la paix amorcées à cette époque à la faveur de la
fin de l’opposition Est-Ouest favorisent la multiplication de ce type
d’expériences, toutes plus ou moins inspirées de «  l’exemple » sud-
africain. C’est à ce moment que naît le concept de « justice transition-
nelle », porté notamment par l’International Center for Transitional
Justice, une ONG au départ composée de personnes ayant participé au
processus sud-africain. Parallèlement, les ONG latino-américaines pro-
meuvent la question de la « lutte contre l’impunité » comme facteur de
développement des violations des droits de l’Homme et lancent un
processus qui aboutira à l’adoption des principes « Joinet » (du nom du
rapporteur spécial ayant porté le projet, l’expert français Louis Joi-
net) pour la protection et la promotion des droits de l’Homme par la
lutte contre l’impunité12. Les principes sont un texte de soft law, ils
n’ont formellement pas valeur obligatoire, mais ils n’en ont pas moins
exercé une influence considérable sur l’évolution de la pratique des
États et, par la suite, du droit coutumier dans ce domaine.

Les Principes reposent sur trois piliers : le droit de savoir, le droit à
la justice et le droit à réparation. Les deux premiers principes tou-
chent au droit à la vérité collectif : le principe 2 énonce le « droit
inaliénable » de « chaque peuple » de « connaître la vérité », auquel
répond, dans le principe 3, un « devoir de mémoire » de l’État, « dans
le but de préserver de l’oubli la mémoire collective, notamment pour
se prémunir contre le développement des thèses révisionnistes ou
négationnistes ». Le principe 4 porte sur le droit à la vérité comme
droit individuel, rebaptisé « droit de savoir13 ». Il est complété par le
deuxième alinéa du principe 34, qui porte sur le champ d’application
du droit à réparation dans le cas des disparitions forcées, et fait du
droit à la vérité, dans ces circonstances, une composante de la répa-
ration due aux proches de disparus14. Le principe 5 dispose que les



États ont l’obligation de prendre les mesures appropriées « pour rendre
effectif » le « droit de savoir », c’est-à-dire essentiellement: la pré-
servation des archives, les poursuites pénales et les « procédures non
judiciaires » comme les commissions vérité, à condition toutefois que
celles-ci viennent compléter l’action des autorités judiciaires et non
s’y substituer.

Parallèlement à cette évolution en matière de « justice transition-
nelle » ou de « lutte contre l’impunité », des avancées normatives ont
également été réalisées en matière de disparitions forcées, sous l’im-
pulsion des familles de disparus, relayées par les organes d’experts
indépendants des Nations Unies. Le 18 décembre 1992 est adoptée par
l’Assemblée générale des Nations Unies une Déclaration pour la pro-
tection de toutes les personnes contre les disparitions forcées, qui ne
contient pas de référence explicite au droit à la vérité, mais impose à
l’État l’obligation d’enquêter sur les cas de disparitions forcées jusqu’à
ce que le sort de la personne soit élucidé, et précise que « [l]es résul-
tats de l’enquête sont communiqués, sur demande, à toutes les per-
sonnes concernées à moins que cela ne compromette une instruction en
cours15 ». Le 20 décembre 2006, enfin, est adoptée la Convention pour
la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées.
Son article 24 énonce cette fois-ci explicitement le droit à la vérité:

2. Toute victime a le droit de savoir la vérité sur les circonstances de
la disparition forcée, le déroulement et les résultats de l’enquête et le
sort de la personne disparue. Tout État partie prend les mesures appro-
priées à cet égard.

3. Tout État partie prend toutes les mesures appropriées pour la
recherche, la localisation et la libération des personnes disparues et,
en cas de décès, pour la localisation, le respect et la restitution de
leurs restes.

Cette première consécration conventionnelle du droit à la vérité
semble confirmer l’émergence d’un nouveau droit de l’Homme16. En
l’état, la Convention ne réunit que trente-huit États parties, son uni-
versalité est donc encore loin d’être réalisée. Mais un processus cou-
tumier parallèle semble aboutir à la cristallisation du droit à la vérité
comme norme non conventionnelle, notamment sous l’impulsion des
juridictions régionales en matière de droits de l’Homme17.
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II – Quelle vérité ?

Proclamer un droit de l’Homme à la « vérité » peut sembler bien
ambitieux. La vérité existe-t-elle seulement ? Peut-on la réclamer
devant un tribunal comme une somme d’argent en compensation d’un
dommage, ou même comme jugement et éventuellement la punition
de l’auteur présumé d’un crime? Autrement dit, la vérité sur les
crimes du passé est-elle même possible ? Peut-on parvenir à des certi-
tudes sur des actes qui par nature sont dissimulés, cachés et dont
l’existence même est souvent niée par de véritables campagnes de
propagande? Le négationnisme est inhérent au crime de masse : en
même temps qu’il est commis, le crime est nié. En cela réside, parmi
d’autres éléments, le caractère paradigmatique de la disparition for-
cée : c’est un crime qui nie dans un seul mouvement le fait qu’il ait
été commis et l’existence de sa victime. Après la disparition, il n’y a
littéralement plus rien : ni victime, ni crime.

Une autre question est celle de savoir si la vérité est souhaitable ?
C’est tout l’argument nietzschéen qui, je l’ai dit, me semble résumer
sinon toutes, du moins une grande partie, des critiques adressées à la
«  justice transitionnelle » ou au droit à la vérité. Comme Nietzche
dénonce l’« excès d’histoire », met en valeur les vertus de l’oubli et
prône l’avènement d’une première génération qui saurait trouver
l’antidote à la « maladie historique18 », on dénonce aujourd’hui les
« abus de la mémoire19 », le trop-plein de mémoire qui diviserait la
société, causerait une « concurrence des victimes » et fournirait à bon
compte un alibi pour rester inactif face aux injustices et aux crimes du
présent. Une société ne risque-t-elle pas d’être étouffée par sa
mémoire, ou plutôt par ses mémoires concurrentes20 qui ranimeraient
sans cesse les conflits d’hier jusqu’à ce que de nouveaux conflits écla-
tent, les parties croyant rejouer leurs rôles d’antan, et ne faisant fina-
lement que prendre prétexte du passé et de «  leurs » vérités pour
exprimer leurs frustrations présentes. Une autre question lancinante
est celle du rôle que l’État doit, ou ne doit pas jouer dans la recherche
de cette vérité : l’État est-il le garant de la vérité sur les crimes du
passé? De quelle vérité ? Et de quels crimes? Il paraît évidemment
impossible, dans les limites de cette contribution, de répondre à ces



questions, mais si je me contente ici de les évoquer de manière aussi
elliptique, c’est pour faire apercevoir la richesse en même temps que
l’extrême complexité des débats que l’émergence d’un droit de
l’Homme à la vérité ne peut que susciter. Je me bornerai ici, par consé-
quent, à livrer quelques réflexions tirées notamment de mon expé-
rience, en soulignant la distinction en même temps que le lien qui unit
le droit à la vérité comme droit individuel, puis comme droit collectif.

A – Le droit à la vérité comme droit individuel

S’il devait être reconnu définitivement comme droit de l’Homme,
le droit individuel à la vérité devrait être érigé en droit absolu, sans
aucune possibilité de limitation. Chaque individu a le droit absolu de
connaître la vérité sur les tragédies qui ont affecté sa vie, qui l’ont
radicalement changé. Je ne vois pas qu’il puisse y avoir, à cet égard,
aucun « abus de mémoire », car quelle autorité, et au nom de quoi,
pourrait-elle priver une personne de son passé, la forcer à l’oubli ?
L’oubli peut, doit être un choix individuel et à cet égard, il est impos-
sible de porter un jugement: pour certaines victimes, la recherche de
la vérité, et l’espoir de la connaître enfin, est devenue une (parfois la
dernière) raison de vivre; tandis que pour d’autres, c’est l’oubli qui
est privilégié, dans une sorte de quête stoïcienne d’apaisement de la
souffrance. Encore faut-il s’entendre sur le contenu de ce droit absolu
à la vérité ; et considérer de près les liens qui l’unissent au droit à la
justice et au droit à la réparation.

1°) La micro-vérité

Ce n’est pas un hasard si la reconnaissance du droit à la vérité s’est
développée particulièrement en lien avec le phénomène des dispari-
tions forcées et si la première reconnaissance conventionnelle de ce
droit concerne également ce crime. En matière de disparition forcée,
il existe en effet une vérité « élémentaire », une micro-vérité qui porte
sur une alternative simple: la personne disparue est-elle vivante ou
morte? Si elle est vivante, il s’agit de savoir où elle se trouve (typi-
quement, le Groupe de travail sur les disparitions forcées demande son
adresse ou, si la personne est toujours détenue, le lieu de sa déten-
tion). Si elle est morte, il s’agit de confirmer cette mort par la resti-
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tution des restes et leur identification par la famille. Voilà la « vérité »
à laquelle aspirent les familles de disparus : il s’agit, ni plus ni moins,
de mettre fin à la disparition forcée, c’est-à-dire de mettre fin à la
torture infligée intentionnellement par les auteurs de la disparition
aux proches de la personne disparue. Il n’y a aucun doute que ce droit
à la vérité des familles de disparu est un droit absolument intangible,
ne pouvant faire l’objet d’aucune limitation. Le Groupe de travail, dans
son observation générale sur le droit à la vérité, a déduit ce caractère
intangible du fait que, précisément, une telle disparition était un acte
constitutif de torture pour les proches:

L’État ne peut invoquer aucun but légitime ou circonstance exception-
nelle pour limiter ce droit. Ce caractère absolu découle également du
fait que la disparition forcée cause « angoisse et… chagrin » (5e alinéa
du préambule de la Déclaration [pour la protection de toutes les per-
sonnes contre les disparitions forcées de 1992]) à la famille, souffrance
qui peut être assimilée à de la torture, ce qui découle également du
paragraphe 2 de l’article 1 de la même Déclaration, lequel dispose que
« (t)out acte conduisant à une disparition forcée […] constitue une vio-
lation des règles du droit international, […] qui garantissent […] le droit
de ne pas être soumis à la torture ni à d’autres peines ou traitements
cruels, inhumains ou dégradants ». À cet égard, l’État ne peut pas limi-
ter le droit de connaître la vérité sur le sort des personnes disparues et
le lieu où elles se trouvent car cette limitation ne fait qu’aggraver et
prolonger la torture continue infligée aux proches des victimes21.

Mais ayant posé ce caractère absolu, on est loin d’avoir tout résolu, car
même l’obtention de cette micro-vérité peut s’avérer problématique.
Le Groupe de travail admet qu’« [i]l existe une obligation absolue de
prendre toutes les mesures nécessaires pour retrouver la personne dis-
parue, mais il n’y a pas d’obligation absolue de résultat ». Il en est ainsi
par exemple lorsque la localisation du corps de la victime semble diffi-
cilement réalisable:

Une personne disparue peut avoir été sommairement exécutée, sans
que la dépouille mortelle puisse être localisée parce que la personne
qui a enterré le corps est décédée et que personne d’autre ne possède
d’information sur le sort de la personne disparue22.

Il en est de même lorsque les criminels ont pris soin de faire disparaître
le corps, par exemple en l’immergeant dans la mer – comme lors des
« vols de la mort » en Argentine – ou en le brûlant. Dans ce cas, on ne



peut guère aboutir au mieux qu’à une présomption quant au sort
réservé à la personne, mais non à une vérité absolue. Selon le Groupe,
«  [l]’État n’en a pas moins l’obligation d’enquêter jusqu’à ce qu’il
puisse établir par présomption le sort réservé à la personne disparue ou
le lieu où elle se trouve ».

Lorsque les restes peuvent être localisés et récupérés, se pose la
question de leur identification formelle. Car la « vérité » exige que les
restes exhumés soient attribués avec certitude au disparu, faute de
quoi il y a toujours une marge d’incertitude intolérable. À cet égard,
les progrès de l’analyse ADN, supplantant les techniques tradition-
nelles de médecine légale, sont venus renouveler la question de fond
en comble. L’identification ADN a été utilisée pour la première fois de
manière systématique en vue de l’identification des restes des dispa-
rus en Bosnie-Herzégovine, sous l’impulsion d’une organisation inter-
nationale parrainée par les États-Unis : l’International Commission on
Missing Persons (ICMP)23. Depuis, cette technique a été exportée dans
d’autres pays, notamment en Amérique latine, où des programmes
similaires à ceux d’ICMP ont été lancés. L’analyse ADN modifie profon-
dément les attentes des familles de disparus: celles-ci ne peuvent plus
se contenter d’un témoignage relatant l’exécution de leur proche, elles
souhaitent obtenir les os, identifiés à 99,9999… % comme étant ceux de
leurs proches. Or si les techniques permettant une telle identification
se sont grandement simplifiées et sont devenues plus abordables, elles
n’en exigent pas moins la mise en œuvre de moyens importants et la
contribution d’experts bien formés, que ce soit au stade de l’exhuma-
tion, de la conservation des restes, du recueil des ADN des familles et
de la comparaison permettant le rapprochement avec l’ADN des vic-
times. Il n’est pas certain que les attentes des familles puissent être
satisfaites partout et à égalité pour toutes les victimes. Certains pays
connaissant des difficultés économiques importantes et déplorant de
très nombreuses victimes enterrées dans des fosses communes hésite-
ront à mettre en œuvre un tel programme, à moins de recevoir une
aide conséquente de la part d’organismes internationaux.

La « micro-vérité » sur la disparition forcée peut s’avérer également
difficile à établir dans le cas des enfants victimes de disparitions for-
cée pendant la disparition de leur mère24. Un tel trafic d’enfant a été
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pratiqué à grande échelle dans le cadre du plan « Condor » de coopé-
ration entre les dictatures du cône sud en vue de l’élimination systé-
matique des opposants politiques. Les « abuelas », les grand-mères de
la place de Mai, se sont mises en quête du sort de ces bébés, enlevés
à leurs mères après la naissance, pour être adoptés illégalement par
des proches de la dictature. Le seul moyen de confirmer la filiation est
de procéder à un test ADN à partir d’échantillons prélevés sur l’enfant
illégalement approprié – depuis devenu adulte. La loi argentine per-
met de forcer une personne dont on pense qu’elle est peut-être un
enfant approprié à se soumettre à un tel test. Une telle contrainte est
compréhensible du point de vue des grands parents qui vieillissent et
souhaitent connaître la vérité avant leur mort. Mais on ne peut ignorer
le séisme que constitue pour l’enfant la découverte de ses vraies ori-
gines, de l’assassinat de ses parents biologiques et, parfois, de la par-
ticipation consciente de ses parents adoptifs à ce trafic d’enfants.

2°) Passage de la micro-vérité à la macro-vérité

Au-delà de cette micro-vérité déjà si problématique se trouve une
macro-vérité, bien plus complexe encore à dévoiler, à savoir la vérité
relative aux circonstances et au contexte dans lequel les violations ont
eu lieu. Cette question peut être posée pour les disparitions forcées: la
certitude acquise sur le sort réservé à la personne disparue ne répond
pas à toutes les questions, loin de là. Cette certitude met certes fin à
la torture de la disparition mais, réduite à elle-même, elle empêche la
formation d’un sentiment victimaire chez les proches et tend même à
favoriser l’émergence d’un sentiment de culpabilité: puisqu’il a été
tué et que la faute ne peut en être imputée aux auteurs – qui restent
dans l’anonymat du système – alors cette faute doit être attribuée soit
aux proches qui n’ont pas su protéger suffisamment le disparu, soit au
disparu lui-même, qui a certainement « cherché » ou « mérité » son
sort d’une manière ou d’une autre. Par le refus d’assumer toute res-
ponsabilité, d’apporter quelque explication que ce soit, les auteurs de
la disparition cherchent encore à faire croire à la « légalité » de leur
comportement, c’est-à-dire à son caractère « officiel » – ils cherchent
à en couvrir l’infamie du voile de la souveraineté de l’État. Dans ce
contexte, la remise des restes à la famille, notamment, leur identifica-
tion, sans autre suite, permet certes de faire le deuil et le cas échéant



de procéder à l’inhumation des restes dans le respect des rites reli-
gieux, mais est également ressenti comme un geste chargé de mépris,
car il signifie que l’État peut détenir, torturer et tuer arbitrairement
sans avoir à se justifier ou à compenser le dommage incommensurable
ainsi causé. La restitution sans récit, sans justice et sans réparation est
une privation de reconnaissance à la fois de la responsabilité des crimi-
nels et de la qualité de victime des proches du disparu25.

Pour ce qui est d’autres violations des droits de l’Homme, comme
les exécutions sommaires ou la torture, la question se pose d’emblée:
la « vérité », dans ce cas, désigne directement les circonstances et le
contexte de la violation, à savoir notamment: l’identité des respon-
sables, qu’il s’agisse de exécutants ou des donneurs d’ordre, l’enchaî-
nement des faits ayant conduit à la violation, la nature du « système »
ou de la pratique systématique instaurée et sous le couvert de laquelle
le crime a été commis… Il y a là des faits qu’il n’est pas simple de
mettre à jour, de reconstituer en soi, particulièrement si un certain
temps s’est écoulé depuis la violation. Mais surtout, une telle vérité
touche de près à deux autres droits que sont le « droit à la justice » et
le droit à réparation. Savoir le nom des auteurs du crime, n’est-ce pas
les accuser, n’est-ce pas presque, dans un même mouvement, deman-
der leur jugement et leur punition? Connaître les circonstances du
crime, n’est-ce pas déjà demander que le préjudice soit reconnu,
entraînant ainsi une obligation de réparation à la charge des auteurs et
de l’État ?

Dans ce double passage – de la micro vérité à la macro vérité, du
droit à la vérité aux droits à la justice et à la réparation – se joue
quelque chose de fondamental, en quoi réside la complexité du droit
à la vérité : la « micro-vérité » du droit à la vérité individuel est celle
d’un individu dépolitisé, elle est celle du visage de l’autre moi-même
souffrant. Lorsque je regarde la mère de disparu, je m’imagine sa
souffrance et cela seul compte : et c’est cette émotion provoquée
par l’identification à mon semblable qui peut me conduire, en tant
qu’être humain, à appuyer sa demande de vérité quant au sort de son
cher disparu. Mais lorsque ce visage cherche à accéder à la dignité
d’une victime, c’est-à-dire au statut d’une personne ayant un droit à
avoir des droits, elle se re-politise et du même coup pose en des

O. de Frouville : Le droit de l’Homme à la vérité en droit international



termes différents la question de la possibilité d’une émotion à son
égard: puis-je compatir et, sur cette base, lui accorder les droits
qu’elle réclame, si cela doit conduire à ma perte? Puis-je compatir, si
sa revendication vient en concurrence de la mienne, ou menace le
groupe social auquel je suis assigné? La politisation de l’individu
efface son visage et me le fait connaître comme autre différent de
moi-même, rendant plus improbable l’expression de la « pitié » rous-
seauiste26.

Autrement dit, le droit individuel à la vérité amène au droit col-
lectif à la vérité : il n’y a pas de séparation nette entre l’un et l’autre,
à partir du moment où les proches du disparu prennent conscience de
leur statut de victime. En revendiquant « l’entière vérité », c’est-à-
dire un récit sur les circonstances et le contexte du crime, c’est-à-
dire, au fond, une mise en cause du système en vertu duquel le crime
est devenu un acte de souveraineté, les proches du disparu se réins-
crivent dans le champ social et politique. Ils sortent de leur isolement,
s’associent et revendiquent un droit collectif à la vérité.

B – Le droit à la vérité comme droit collectif

Reprenons notre fil critique : selon Nietzsche l’Histoire intéresse
l’être vivant «  dans la mesure où il souffre et a besoin de déli-
vrance27 », ce qui conduit à reconnaître le bien-fondé d’une « histoire
critique » :

[L’homme] ne peut vivre, s’il n’a pas la force de briser et de dissoudre
une partie de son passé, et s’il ne fait pas de temps à autre usage de
cette force: il lui faut pour cela traîner ce passé en justice, lui faire
subir un sévère interrogatoire et enfin le condamner […]28

Ce faisant Nietzsche ne nie pas le bien-fondé de ce qui est au principe
même des expériences de justice transitionnelle, à savoir la nécessité
de faire la vérité pour pouvoir construire l’avenir. Nul autre, sans
doute, que Mgr Desmond Tutu, le Président de la Commission Vérité et
Réconciliation sud-africaine, n’a fait ressortir ce principe avec autant
de lucidité :

[S]i pénible que soit l’expérience, il ne faut pas laisser s’envenimer les
blessures du passé, mais au contraire les ouvrir, les nettoyer et leur
appliquer un baume afin qu’elles puissent cicatriser. Ce n’est pas là



être obsédés par le passé, mais s’assurer qu’on traite correctement le
passé dans l’intérêt de l’avenir. […]

Dans notre cas, prendre en compte le passé, signifie savoir ce qui
est arrivé. Qui a ordonné de tuer cette personne? Pourquoi cette grave
violation des droits de l’homme a-t-elle pu avoir lieu? Il nous faut éga-
lement connaître le passé de manière à prendre la résolution et l’en-
gagement que de telles violations ne se reproduiront jamais. Nous
avons besoin de connaître le passé de manière à fonder une culture du
respect des droits de l’Homme. C’est seulement en rendant raison du
passé que nous pourrons répondre de l’avenir29. »

Mais, dans ses Considérations, Nietzsche met en même temps en
garde contre les dangers d’une telle Histoire critique:

Ce processus est toujours dangereux, dangereux pour la vie elle-même:
et les hommes ou les époques qui servent la vie en jugeant et en détrui-
sant un passé sont toujours des hommes ou des époques dangereux ou
menacés. Puisqu’en effet nous sommes le fruit de générations anté-
rieures, nous sommes aussi le fruit de leurs égarements, de leurs pas-
sions, de leurs erreurs, voire de leurs crimes: il n’est pas possible de se
couper tout à fait de cette chaîne. Nous aurons beau condamner ces
égarements et nous en croire affranchis, cela n’empêchera pas que
nous en sommes les héritiers.

La seule chose que nous puissions faire, explique Nietzsche, c’est de
« provoquer un conflit entre notre nature innée, héréditaire, et notre
connaissance »:

[N]ous nous grefferons une nouvelle habitude, un nouvel instinct, une
seconde nature, qui feront dépérir notre nature primitive. C’est pour
ainsi dire une tentative pour se donner a posteriori le passé dont on
voudrait être issu, par opposition à celui dont on est réellement issu –
tentative toujours dangereuse, parce qu’il est extrêmement difficile de
trouver une limite dans la négation du passé, et parce que les secondes
natures sont généralement plus faibles que les premières. On se
contente trop souvent de connaître le bien, sans le faire, parce qu’on
connaît aussi le mieux et qu’on ne peut le faire30. »

Mais ce risque d’affaiblissement de la vie par l’histoire critique peut
être surmonté par la substitution définitive de la « seconde nature » à
la « première nature », autrement dit par la réécriture de l’Histoire,
par la résolution du conflit :
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Mais certains parviennent néanmoins à gagner cette bataille, et il existe
même pour les combattants, pour ceux qui utilisent l’histoire critique au
service de la vie, une remarquable consolation: ils savent que cette pre-
mière nature a naguère été une seconde nature, et que toute seconde
nature, quand elle triomphe, devient à son tour une première nature31.

On comprend, à travers ce texte, à quel point Nietzsche est critique
de cette histoire critique, tout en la classant parmi les bons usages de
l’Histoire. Cette perspective annonce les critiques aujourd’hui adres-
sées au droit à la vérité. Deux périls guetteraient la justice transi-
tionnelle et la revendication de vérité sur les crimes du passé : la
concurrence des victimes, aboutissant à la dislocation communautaire
de la société, et la chape de plomb d’une Histoire officielle et indis-
cutable. Ces deux périls correspondent aux deux dangers évoqués par
Nietzsche: conflit entre une « première nature » prétendument héré-
ditaire et une « seconde nature » que l’on cherche à imposer pour se
réconcilier avec son passé, dissensus aboutissant à une perte d’énergie
et de vie, division sans fin, sans limite, nous dit-il, tant il est difficile
de trouver une limite à la négation du passé; substitution définitive de
la « seconde nature » à la « première nature », la seconde devenant la
nouvelle « vraie » nature indiscutable, le nouveau consensus politique
rassembleur, bâti sur le jugement du passé qui se situe lui-même dans
l’Histoire, sorte d’objectivité postulée, en attendant une prochaine
remise en cause, une prochaine crise d’Histoire critique…

Et c’est un fait qu’aucune expérience historique de justice transi-
tionnelle n’est totalement à l’abri de l’une ou l’autre de ces critiques.
À vrai dire, tout processus de reconnaissance de victimes, visant à res-
tituer aux victimes la vérité sur les crimes du passé, est un processus de
reconnaissance de certaines victimes à l’exclusion d’autres victimes,
voire à l’encontre d’autres victimes. Tout processus de reconnaissance
de certaines victimes aux dépens d’autres victimes est un processus qui
accorde différents degrés de reconnaissance à différentes catégories
de victimes. Il y a toujours des exclus de la reconnaissance, ou des vic-
times d’une moindre reconnaissance. Le choix des victimes, le choix
d’insister sur la souffrance de certaines victimes aux dépens d’autres
victimes, est un choix politique. Ce choix peut faire – au mieux – l’ob-
jet d’un processus politique démocratique. Il peut être issu d’une



discussion démocratique, ou à tout le moins d’un consensus entre les
différentes forces politiques qui se sont affrontées. Il peut également
faire l’objet d’une décision imposée par la majorité contre la mino-
rité. Dans les deux cas, la décision politique trace une ligne entre les
oppresseurs et les opprimés et définit la catégorie des opprimés. Il
peut être alors question d’une «  justice de vainqueurs », lorsque la
ligne suit de près celle qui sépare les vainqueurs des vaincus. Il peut
être question de « justice » tout court, lorsque le vainqueur, au risque
d’être vaincu par l’Histoire, accepte de figurer du côté des oppres-
seurs et de reconnaître les opprimés.

Dans tous les cas, les victimes subissent la contrainte d’une écri-
ture politique de l’Histoire. Leur revendication d’un droit à la vérité
est dépendante de ce processus politique d’écriture de l’Histoire. En
fonction du résultat de ce processus, le visage souffrant accédera au
statut politique de la victime et à la reconnaissance de sa souffrance,
dont pourra découler la vérité et la réhabilitation; ou au contraire,
demeurera à l’état de simple visage souffrant, intériorisant éventuel-
lement sa souffrance sous une forme de culpabilité : « Si je ne suis pas
reconnu, c’est sans doute que je l’ai mérité. » C’est le succès du pro-
cessus de destruction-reconstruction de l’Histoire : après le procès de
Nuremberg, la culpabilité allemande devient la première nature de
l’Europe. La mutation a réussi. C’est, selon Nietzsche, un bon usage de
l’Histoire, qui sert la vie.

Face à cette critique – incontestablement puissante – plusieurs
réponses doivent être esquissées. En premier lieu, il y a, inhérente au
ton de cette critique, une tentation de la pureté: puisqu’il n’est pas
possible d’apporter reconnaissance et vérité à toutes les victimes, il
est injuste d’accorder un droit à la vérité à certaines d’entre elles. De
tels jugements sont toujours désastreux, car ils conduisent à l’inac-
tion, à la paralysie – ils sont toujours une atteinte à la vie. Même si
l’on voulait suivre entièrement la critique nietzschéenne de l’Histoire,
il nous faudrait admettre qu’il s’agit là d’une tentation à repousser : la
peur de mal juger ne doit pas empêcher le jugement.

En second lieu, la critique peut également donner lieu à une sorte
de scepticisme ou de relativisme post-moderne : tout se vaut. Comme
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le dit Nietzsche dans les Considérations : «  tout passé vaut d’être
condamné32 ». Il serait ainsi impossible de départager les « parties » ou
les « belligérants », de faire le tri entre les victimes: on serait contraint
à une sorte de neutralité, au risque de verser dans le jugement moral,
nécessairement situé et par conséquent faussé. Au risque de finale-
ment faire prévaloir le récit historique du vainqueur sur celui du
vaincu, en « gagnant la bataille » de l’Histoire après avoir gagné la
guerre.

Or, et c’est là peut-être le point de rupture qu’il faut affirmer avec
la pensée nietzschéenne: il n’y a pas nécessairement d’équivalence
politique et morale entre les parties. Il faut dire que c’est la folie
d’une idéologie nazie qui a généré le crime et que ceux qui ont résisté
à cette idéologie, au prix parfois de leurs vies, avaient raison de le
faire – même s’ils ont eux-mêmes du sang sur les mains et qu’ils ont
commis des crimes, dont ils doivent par ailleurs répondre juridique-
ment. Ce jugement politique par excellence, est essentiel à la recons-
truction d’une société, afin de situer les choses à leur juste place. De
même, on ne saurait dire qu’il y a équivalence entre le crime d’État et
le crime d’une personne privée, quand bien même celle-ci se réclame-
rait d’un mouvement politique. L’État – et par extension toute collec-
tivité qui aspire à la qualité étatique – prétend représenter la légalité
et, au cœur de la modernité, se définit comme puissance protectrice.
Cette valeur morale de l’État doit être préservée ou restaurée, lorsque
l’État, sous couvert de la loi et dans la majesté de sa Souveraineté,
adopte une politique criminelle. Lorsqu’à Nuremberg comparaissent
les responsables du régime nazi, il est politiquement établi quelque
chose de juste, qui rétablit une vérité historique profonde et incontes-
table, à savoir que le nazisme était un système criminel et criminogène
et que ceux qui en ont été victimes ont été victimes non d’une justice
d’État ou de la loi, mais d’un crime, c’est-à-dire d’une violation de
tout ce que l’idée de légalité peut signifier. Lorsque les généraux de la
junte argentine comparaissent devant les tribunaux nationaux pour
disparitions forcées et vols d’enfants, il est dit qu’en aucun cas le
« péril communiste » et l’idéologie de la « sécurité nationale » ne pou-
vaient justifier que l’État soumette à la disparition forcée trente mille
personnes. Ainsi le bien-fondé de la dimension politique d’un processus



collectif de vérité doit être affirmé: on ne peut pas « tourner la page
avant de l’avoir lue33 », non parce que l’on risque la « concurrence des
victimes » et la dissolution de la société, non parce qu’il convient de
neutraliser ce risque d’une recherche sans limite de la vérité, mais
parce qu’il est nécessaire de dire que toutes les « parties » n’avaient
pas moralement ou politiquement le même statut.

Mais la question qui se pose, dès lors, est de savoir comment faire
en sorte que le droit individuel à la vérité de toutes les victimes, y
compris celles qui se trouvent assignées à un groupe stigmatisé pour
sa participation aux crimes, ne voient pas leur souffrance totalement
ignorée? Si j’affirme, avec raison, qu’à Srebrenica, il y a eu un géno-
cide contre les Musulmans de Bosnie-Herzégovine34, que les Musulmans
ont été les victimes et les Serbes les bourreaux, qu’il n’y a pas d’équi-
valence politique et morale entre les deux parties, dois-je pour autant
m’interdire de considérer la souffrance d’une victime Serbe? Et dois-
je, dans ce face à face entre deux ethnies, ignorer les victimes qui
m’appartenaient à aucune d’entre elles, Juifs ou Roms35 ? Il me semble
que la réponse à ce dilemme terrible réside, au moins en partie, dans
le Droit, dans l’idée, intrinsèque au principe démocratique, d’une dis-
sociation entre le Droit et le Politique. Au jugement politique sur les
responsabilités – essentiel à la reconstruction d’une société, à condi-
tion qu’il soit le résultat d’un processus honnête de recherche de la
vérité – doit se superposer un jugement juridique qui, par essence,
porte sur les cas individuels et non sur la situation dans son ensemble.
Autrement dit, il s’agit de garantir à toute personne un droit juridique
et effectif à la vérité, c’est-à-dire un droit de l’Homme (reconnu à
égalité à toute personne en tant qu’elle est une personne humaine) à
la vérité. L’élévation du droit à la vérité à la dignité d’un véritable
droit de l’Homme universel n’est donc pas le problème, mais bien le
début d’une solution, dans la mesure où elle permet d’échapper à la
potentialité discriminante, à l’encontre des victimes, du jugement
politique sur l’Histoire. Quand bien même une personne se verrait-elle
dénier le statut politique de la victime, parce que mise de côté dans le
processus politique de vérité, il lui reste la possibilité et le droit d’ac-
quérir le statut juridique de la victime, lui conférant des droits égaux
à ceux des autres victimes. Inversement, le « résistant », c’est-à-dire
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le combattant d’une cause juste n’en reste pas moins juridiquement
un criminel et, dès lors, demeure susceptible de répondre de ses
actes36. Il me semble que c’est à partir de cette idée que Mgr Desmond
Tutu explique ce qui a pu apparaître, pour certains critiques de la
Commission sud-africaine, comme une forme de duplicité : à savoir la
condamnation sans appel de l’apartheid comme système et la justifi-
cation du combat de l’ANC contre ce système, en même temps que la
condamnation des crimes commis par les membres de l’ANC37. Avec le
droit à la vérité comme droit de l’Homme, les victimes sont en mesure
de fonder la légitimité de leur parole, face aux processus politiques
d’écriture de l’Histoire qui tendent à engendrer un récit peut-être
moralement juste, mais toujours simplificateur38.

Certes, la dissociation entre le Droit et la Politique est une Idée
régulatrice que l’on doit s’efforcer d’accomplir sans relâche, sans
jamais complètement pouvoir l’atteindre. Il est des situations limites
dans lesquelles une telle dissociation semble en effet difficile à mettre
en œuvre: la Procureur du Tribunal pénal pour le Rwanda, Carla Del
Ponte, a compris ce qu’il en coûtait de vouloir mettre en cause la res-
ponsabilité de soldats du Front Patriotique Rwandais (FPR), l’ancienne
guérilla Tutsi, ayant accédé aux responsabilités dans le Rwanda de
l’après-génocide39. Dire que le FPR a commis des crimes et que ses vic-
times ont aussi droit à ce que les responsables de ces crimes soient tra-
duits en justice, au même titre que les génocidaire, voilà une exigence
qui semble politiquement hors d’atteinte, même si elle peut être juri-
diquement fondée. Jusqu’où la justice peut-elle être aveugle? Lorsque
la demande de vérité se fait demande de justice, ça n’est plus la vie
qui est menacée, mais la possibilité d’un monde commun: fiat justi-
cia, pereat mundus… Aussi faut-il admettre l’historicité même du droit
à la vérité, sa nécessaire inscription dans l’Histoire.

Conclusion

Ces quelques réflexions sont bien loin, on en est conscient, de
donner ne serait-ce qu’un aperçu de la question. Elles invitent à pour-
suivre la réflexion, à l’approfondir, notamment en s’intéressant aux
différentes procédures de restitution de la vérité, à leurs avantages



et inconvénients comparés. Elles invitent également à réfléchir à la
question des qualifications juridiques apposées sur les crimes, dont la
valeur symbolique est à elle seule un enjeu politique majeur. Que l’on
pense seulement à la valeur du terme « génocide », à son retentisse-
ment, à la revendication dont il fait l’objet de la part de toutes les
victimes et de la part des descendants de victimes de tous les mas-
sacres de l’Histoire.

Il y a un dernier point, toutefois, en forme de plaidoyer pour ma
chapelle, que j’aimerais aborder : à savoir l’importance de l’action des
organes internationaux de contrôle dans les processus de vérité au sein
d’une société. Les organes internationaux de protection des droits de
l’Homme, comme le Groupe de travail sur les disparitions forcées,
mais aussi les cours régionales en matière de droits de l’Homme ou
même la Cour pénale internationale40, jouent un rôle important pour
favoriser la réalisation du droit à la vérité dans des contextes de tran-
sition. Ils remplissent avant tout des fonctions essentielles de garantie
de ce droit sur le plan international. Ils offrent une voie de recours,
lorsque toutes les autres voies de recours nationales sont fermées.
Dans une situation de total déni de la part de l’État, ou à tout le moins
de réticence à dévoiler la vérité, seuls les organes internationaux de
contrôle sont en mesure de conférer un statut effectif de victime qui
s’impose à l’État en vertu de ses obligations internationales. Dans le
cas du Groupe de travail sur les disparitions forcées, sa base de donnée,
recensant plus de quarante-deux milles cas de disparitions forcées dans
plus de soixante-dix pays, constitue une promesse de vérité pour les
familles : une promesse fondée sur la garantie que le nom de chacun
de ces disparus ne sera pas oublié, broyé par un processus national
d’écriture politique de l’Histoire imposant l’oubli des victimes.

Plus fondamentalement, le jugement ou même la parole de l’or-
gane international peut être de nature à favoriser la dissociation entre
le juridique et le politique dont nous parlions plus haut. Une société
prisonnière de ses démons politique peut trouver avantage à l’inter-
vention d’un tiers qui, imposant une perspective strictement juridique
de l’extérieur (et n’étant par conséquent pas nécessairement inter-
prétée comme ayant une portée politique à l’intérieur), peut conduire
à un décentrement et à un changement de perspective, ramenant une
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certaine sérénité dans le débat public. Comme le souligne Marc Osiel,
le but d’un processus de vérité n’est pas nécessairement d’établir un
consensus sur l’Histoire, mais de civiliser les dissensus, d’en réinté-
grer l’expression dans la sphère du débat public démocratique41. Par
ailleurs, le regard de l’organe international peut amener à mettre un
terme au face à face étouffant entre des groupes opposés, en impo-
sant une perspective égalitaire fondée sur les droits de l’Homme et,
par conséquent, l’abandon des préjugés qui empêchent l’émergence
d’une discussion menées sur des bases honnêtes et équitables. L’or-
gane international apporte un regard de l’Autre sur Soi qui, lui-même,
peut générer un nouveau regard de Soi sur l’Autre et, ce faisant,
répondre aux demandes de reconnaissance formulées par les diffé-
rents groupes de la société. Loin de faire « mourir la vie », le droit à
la vérité constitue au contraire un moyen de la « revivifier » par un
accord nouveau entre le futur et l’Histoire, une naissance nouvelle,
non pas fondée sur l’oubli ou la transcendance, mais sur la mémoire
et l’immanence.
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